港股"换血"

30

64

重塑食物安全观





医药反腐风暴

医药反腐大势已成,而医改两大问题仍在等待回答: 怎么给医院钱?怎么给医生钱?

P.36

2023年 第32期 8月14日出版 总第1068期 邮发代号: 32-235



最新封面报道 | 医药反腐风暴

来源于 《财新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

医药反腐大势已成, 而医改两大问题仍在等待回答: 怎么给医院钱? 怎么给医生钱?



2023年1月10日,银川第一人民医院,医护人员与患者家属交流。

文 | 财新周刊 许雯 崔笑天,汤涵钰(见习),周信达 赵今朝 蒋模婷 滑昂 陈曦

2023年,全国医药反腐力度空前。据财新统计各地纪监委发布的公告,截至8月9日,154名医院院长级管理人员被查;仅在8月的首周内,就有8人落马。反腐势头愈演愈烈,大有群众运动趋势。

自年初以来,国家卫健委、国家医保局等多部门的政策不断加码。7月28日,中央纪委国家监委召开动员会,参与部署开展全国医药腐败问题集中整治。会议强调,深入开展医药行业"全领域、全链条、全覆盖"的系统治理;加大执纪执法力度,紧盯领导干部和关键岗位人员,坚持受贿行贿一起查。

截至目前,全国超过十个省份已公开举报通道,启动为期一年的医药腐败集中整治行动。在海南、四川、云南等省份,针对的举报对象范围由"医疗卫生机构"进一步扩大,纳入全省各级各类的行政单位、接受医药领域行政部门管理指导的社会组织、医药企业以及与之相关联的经销商、医药代表等。

医药企业受到空前震动:已有上市公司实控人受到牵连,一线医药代表的日常工作停摆,多场原定于7、8月份举行的全国性医疗会议已经向参会者传达了无限期延后通知。资本市场同样反应迅速,7月31日周一开盘后,A股医药生物板块一路逆市下探,成为全市场表现最差的板块。(盘点波及的医疗机构、A股药企等,见《【数据深阅读】医药反腐力度空前》)



2023年1月30日,郑州大学第一附属医院,门诊大厅内患者排队等待。

医药领域反腐由来已久。但在今年,除医药购销外,企业一方被检查的重点,还涉及以各种名义或形式给医生"红包"、回扣——既包括讲课费、咨询费、赞助费,也包括科研协作、学术支持,还有为医生安排娱乐性活动。以往尚属合规的学术会成为严查对象之一,亦令部分业内人士意外。判定"合规"与否的标准,仍有模糊地带。

更关键的问题在于,医药腐败究竟缘何产生?腐败的背后,医疗体系与医务人员面临的经济压力客观存在:公立医院如何在公益性为导向的改革中自负盈亏,医生如何在迟滞的薪酬制度改革下保持积极性——其中制度根源还需直面。

对于防范医药领域腐败, 急风暴雨之后, 须建立长效机制, 实现"标本兼治", 这有待法治化的进一步探索。

前所未有

本轮医药反腐逐渐升级,众多案件曝光引发公众关注。若干涉案金额巨大的要案浮出水面后,相关部门祭出重锤,力度前所未有。

据财新统计核查,截至8月9日,2023年全国共有154名医院院长级管理人员(含原/现任院长、副院长、党委书记、党委副书记)被查,与2022年全年被查88人相比几乎翻倍。154人中,三甲医院院长级管理人员38人,占比近四分之一。三级医院(含三甲)65人,二级医院68人。一级医院及基层医疗机构21人。时间分布上,1—4月被查66人,5—8月被查84人,另有4人被查时间不详。地域分布上,广东、四川、云南三省查处人数最多,分别是42人、28人和11人。

上述案件多数未公开具体的涉案金额。有细节披露的案例中,涉案金额较大的有辽宁省营口经济技术开发区中心医院副院长张博静,其曾在2012年至2023年间,利用主管药剂科负责药品采购的职务便利,为多家医药公司在药品引入和销售上谋取利益,非法收受他人钱款329万余元;山东省乐陵市人民医院原院长马润洲利用职务之便,在

2005年至2015年间为济南医疗设备经销、药品经销商在医疗器械采购、药品配送、合同拨付等方面提供帮助,非法收受现金400余万元。

中国医学科学院阜外医院介入导管室主任徐波被调查,则属典型案例。据财新了解,徐波虽非身居高位,但相比前述案例,受贿金额更令人咋舌,为监管者敲响警钟。2023年6月1日,中央纪委国家监委驻国家卫生健康委员会纪检监察组、长治市纪委监委通告其涉嫌严重违纪违法。个案之外,更大面积的反腐行动也在酝酿和部署。

5月底,审计署启动药品和高值医用耗材生产经销使用情况专项审计,在全国至少十几个省份的特派员办事处参与其中。据财新了解,各地审计结果目前尚有待最终确认、汇总。虽然这只是审计部门众多核查项目之一,但该行动剑指的医药企业,也吸引了公众视线。

随着各地涉腐蛛丝马迹受重视、被顺藤摸瓜严查,涉医药企业近期频有案件公之于世。7月5日,医疗信息化龙头<u>卫宁健康</u>(300253.SZ)披露公司实控人、董事长<u>周炜</u>被立案调查并留置。据知情人士透露,周炜涉嫌行贿被查,或与高州市人民医院前任院长王茂生有关。"早在今年2月,王茂生就被有关部门带走调查,至今未归。"财新从业内人士处获悉,此案牵涉面或远非仅限于一地。

此外,<u>赛伦生物</u>(688163.SH)7月31日大跌11.53%,盘中股价创历史新低。该公司公告披露,实际控制人之一、董事长、法定代表人<u>范志和</u>于7月29日收到上海市监察委员会签发的《留置通知书》和《立案通知书》,因涉嫌职务犯罪被实施留置并立案调查,引发坊间众多猜测。

无论是医还是药,案件披露节奏之快非同以往,令业界震动。随之而来的本轮医药反腐正式"揭幕",外界通常视7月21日国家卫健委会同教育部、公安部等十部门联合召开视频会议为标志。会议明确,部署开展为期一年的全国医药领域腐败问题集中整治。

中央纪委国家监委于7月28日召开的动员会更令人嗅出不同寻常的意味。会议指出,深入开展医药行业全领域、全链条、全覆盖的系统治理。加大执纪执法力度,紧盯领导干部和关键岗位人员,坚持受贿行贿一起查,集中力量查处一批医药领域腐败案件,形成声势震慑。会议透露出行动的领域之广、波及范围之深,前所未有。

此前,公司层面的行贿行为,一般涉及一两个医药代表,从宽处理并不少见。<u>北大纵横管理咨询公司</u>资深合伙人、医疗行业中心总经理王宏志说,这次是行贿和受贿一起查,明晰单位行贿、个人行贿的界限,"基于这个判断,会有更多的医药企业负责人受到刑事处罚"。

往前回溯,在中央纪委表态之前,此轮反腐的特殊性已有迹象可寻。5月10日,国家卫健委等14部门联合发布《2023年纠正医药购销领域和医疗服务中不正之风工作要点》(下称《纠风工作要点》)。

《纠风工作要点》是每年医药反腐的纲领性文件之一。它最早可以追溯至1999年,国务院纠风办设立了纠正医药购销领域和医疗服务中不正之风联合工作机制。2013年,为适应新时期卫生领域纠风工作的需要,根据国务院组成部门的调整,由原国家卫生计生委作为惟一牵头单位,会同有关部门负责联席机制的有关工作。自2015以来,《纠风工作要点》每年均由九部门联合发布。

2023年的《纠风工作要点》与往年相比,首先是增加了五个发文部门。以往,联合发布该文件的九部门包括国家卫健委、工业和信息化部、公安部、财政部、商务部、国家税务总局、国家市场监管总局、国家医保局、国家中医药管理局。2023年新增了教育部、审计署、国务院国资委、国家疾控局和国家药监局。其中,国家疾控局是2021年正式挂牌、隶属于国家卫健委的副部级机构。其余四部门则是首次加入医疗纠风的联席机制。

新五部门的分工也在《纠风工作要点》印发的同日公布。其中,教育部负责配合开展直属高校附属医院纠风工作;审计署重点负责加强对医药企业生产、销售和医保定点医药机构采购的审计监督;国务院国资委负责配合推进所监管的国有企业所属医院和医药企业的行业纠风工作;国家药监局负责完善药品和医疗器械生产流通领域的监管法规体系并负责监督、落实。

"本轮医药反腐坚持以'零容忍'态度坚决惩处腐败,反腐多部门联动,打击力度和打击范围都有明显的增强、扩大。"北京大健康法商团队负责人邓勇教授向财新分析。



2022年10月14日,天津,药剂师在医院药房抓药。随着各地涉腐蛛丝马迹受重视、被顺藤摸瓜严查,涉医药企业近期频有案件公之于世。

文件的表述也有变化。与2022年相比,2023年的《纠风工作要点》表述更为简明扼要,直击若干重点,其中更是首次将"整治行业组织存在的不正之风问题"单拎出来。所谓"整治行业组织",重点是各级各类行业组织或学(协)会在工作或推进业务主管部门委托事项过程中的不正之风问题,尤其是以"捐赠"、学术活动、举办或参加会议等名义变相摊派,为非法输送利益提供平台,违规接受捐赠资助等问题。

这与后续医疗学术会议大规模延期和取消相呼应。多名药企和医药行业协会人士向财新表示,因难以判断严查的尺度,又或是顾及参会者的担忧,多场原定于7、8月份举行的全国性医疗会议已经向参会者传达了无限期延后通知。"谨慎起见,(我们)名字里沾上'医疗'二字的会都暂时不开了。"一名健康行业协会人士表示。

《纠风工作要点》公布后,地方随之跟进,且多有不同程度的"加码"。据财新梳理,截至发稿,上海、辽宁、广东已经印发了省级的2023年《纠风工作要点》,天津、上海、辽宁、内蒙古、安徽、江西、河南、广西、海南、贵州、云南、陕西、青海等省份开展了医疗领域专项整治行动,吉林、福建等省份则开展了医疗卫生系统廉政建设工作。其中,北京、陕西、山西、海南、重庆、四川、云南等省份向社会公开征集医药反腐的相关线索。

"目前医药领域反腐部分省份已进入举报阶段,北京、海南、山西等多地卫健委在官网公布举报电话,接受社会各界和广大群众的监督;部分省份还处于动员、自查自纠阶段。"邓勇总结。



8月10日,湖南省卫生健康委与中南大学发布通报,针对网上传播的中南大学湘雅三医院呼吸与危重症医学科部分医务人员举报科主任的相关材料,湖南 省卫生健康委与中南大学高度重视,已成立联合调查组,正对相关情况逐一进行核实。

各种地方动作中,举报机制的启动尤令业内震动。多份涉及全国知名三甲医院管理人员的举报文件在互联网上流传。8月10日,湖南省卫生健康委与中南大学发布通报,针对网上传播的中南大学湘雅三医院呼吸与危重症医学科部分医务人员举报科主任的相关材料,湖南省卫生健康委与中南大学高度重视,已成立联合调查组,正对相关情况逐一进行核实。一经查实,将依法依规严肃处理。

还有地方启动了"倒查"。5月23日,广东省汕尾市纪委监委发布消息称,汕尾市人民医院原党委书记、院长林少东涉嫌严重违纪违法,目前正接受纪委监委纪律审查和监察调查。林少东已经于2017年底提前退休,被"倒查五年"后追责。在广东,同样在退休后被查的,还有东莞市人民医院原院长邝明子(退休7年),清远市中医院原党委书记、院长冯伟勋(退休3年)等。

不过,也有多地医护向财新表示,当前阶段各地反腐力度的"冷暖"感受差别较大,一些省份的医药反腐尚处于"进行时"和"平静期",甚至同一省份的不同地市,同一地市的不同医院、不同科室间也存在区别。例如,一些医院开始每周召开内部自查自纠会议,甚至要求医生主动往前倒查、退还过去一段时间的讲课费,医院维持正常医疗秩序以外的工作受到较大影响。而一些医院以维持正常工作秩序为重,除了宣讲相关政策,暂未自行"加码"其他措施。



资本市场对政策风向从来敏感,本就在低位的医药企业股价广受冲击。7月31日周一开盘后,A股医药生物板块一路逆市下探,成为全市场表现最差的板块,当日收跌1.63%,板块内近七成个股飘绿。到了8月7日,悲观情绪进一步蔓延,整个医药生物板块当天只有8家公司股价收涨。

尽管不乏券商在分析中提出上市公司、龙头药企合规要求相对更严,但对市场的安抚效果十分有限。担忧情绪、市场传言交织之下,多家龙头药企股价连连下挫。

7月31日,老牌药企<u>恒瑞医药</u>(600276.SH)盘中险些跌停,收盘跌9.11%,创下一年多以来最大单日跌幅。此后恒瑞医药多次通过投资者互动平台等渠道针对医药反腐问题表态,称"近期网络传言不属实""公司及下属分子公司、所有派驻机构没有该情形""日常经营管理和业务状况一切正常",但难挡资金出逃态势。代表外资的北向资金连卖五日,7月31日—8月4日累计净卖出恒瑞医药13.12亿元;当周恒瑞医药累计下跌16.27%,刷新2018年以来周跌幅纪录。

连续六个交易日下挫后,恒瑞医药股价在8月7日跌破40元关口,几乎抹平了上半年积累的反弹幅度。截至8月11日收盘,恒瑞医药报39.20元/股,总市值2501亿元,与7月28日收盘市值相比蒸发了628亿元。

广东省两家上市药企<u>一品红</u>(300723.SZ)、<u>丽珠集团</u>(000513.SZ/01513.HK)同样在审计相关消息流传后股价巨震。8月7日,丽珠集团A股跌停、H股跌13.31%,一品红重挫跌16.54%。

7月31日至8月7日期间,沪深两市有27家药企累计跌幅超过15%,多来自化学制药、医疗器械两个细分行业。传统药企、创新药企皆受冲击,除上述提及单日股价剧烈波动的药企外,<u>贝达药业</u>(300558.SZ)在此期间累计跌去23%,<u>荣昌生物</u>(688331.SH/09995.HK)、<u>诺诚健华</u>(688428.SH/09969.HK)等A、H股亦同步下挫。短短一周多时间里,数十家上市药企相继通过投资者互动平台、社会媒体等渠道发声,表态强调重视合规性。

风暴之中,上海证券交易所也有所行动。它向中介机构下发的最新《发行上市审核动态(2023年第4期)》流出,同样引发市场关注。在这份审核动态的"问题解答"栏目,围绕医疗企业开展销售推广活动,上交所要求中介机构重点关注不同模式下销售推广活动开展的合法合规性、费用支出真实性、内控有效性、关联关系以及交易公允性等问题。

上交所在上述文章中表示,医疗企业销售费用占营业收入比例往往较高,销售推广活动的真实性、合规性颇受市场关注,"销售推广费往往存在名目复杂、类别多样、可能用于隐性支出等问题,一直是审核关注的重点"。

事实上,自上而下的医药反腐时有推行。2012年中共十八大召开以来,尤其是2017年新"医改"步入深水区、药品入院"零差价"政策正式落地后,反腐已经成为医疗卫生系统的例行工作。即便在新冠疫情期间,相关文件、专项行动也鲜有缺席。但无论是为期一年的集中整治周期、中央纪委的高位介入,还是它在医疗卫生系统、医药产业引起的强烈震动,都属历年罕见。

系统性风险

尽管此次医药反腐力度"前所未有",但从既往历史来看,全国医药反腐久已有之。且不论纲领性的《纠风工作要点》在1999年就已出现,新世纪以来,医药行业亦经历过数次反腐风暴的"大动荡",但腐败现象仍屡禁不止。

如果说今年医药反腐规格之高,以中央纪委参与部署为一大标志,那么类似的时点可追溯至2006年——这是医药领域"反商业贿赂"的风暴元年。

2006年初,中央办公厅、国务院办公厅联合发布《关于开展治理商业贿赂专项工作的意见》的通知。随后,4月,原卫生部推出《开展治理医药购销领域商业贿赂专项工作实施意见》(下称《实施意见》),其中称,由于法律法规不完善、市场秩序不规范,商业贿赂问题也渗透到医药购销领域。

《实施意见》总结了五个方面的行为,作为专项整治的重点,并组织开展自查自纠。文中还特别强调,治理医药购销领域的商业贿赂"要与行业纠风工作紧密结合,与规范医院管理紧密结合,与建立健全教育、制度、监督并重的惩治和预防腐败体系紧密结合,重在建立健全防范医药购销领域商业贿赂的长效机制"。

这一年,中央纪委、监察部亦"下场",直接查办了16件教育和医疗等涉及群众切身利益的典型案件,清退或收缴违规资金2亿多元。其中,针对医药购销领域,全国共查处商业贿赂问题2535个,涉及金额6.06亿元。医务人员上交"红包"、开单提成2.4亿元。

2023年公立医院院长/书记被查列表(截至8月9日)

掐	被查时间	曾任职务	省份	医院级别
== E光	8.9			二级
		广东省汕头市龙湖区第二人民医院医共体集团总院长	广东	
英	8.8	广东省韶关市曲江区妇幼保健院党总支部书记、院长	广东	一甲
重鑫	8.5	广东阳江市阳东区妇幼保健院党支部书记	广东	二级专科
荣科	8.5	西藏自治区藏医院党委书记	西藏	三甲
刂明怀	8.4	重庆市垫江县中医院原院长	重庆	三甲
株決汉	8.4	广东省揭阳市第三人民医院党支部书记、负责人	广东	二甲
镇锦联	8.4	广东省江门市新会区人民医院原党委书记	广东	二甲
宗新	8.4	广东省汕头市潮南区中医医院党委书记、院长	广东	三申
				二甲中医类别综合医院
後	8.3	随州市曾都区中医医院、随州高新区医院党委副书记、总会计师	湖北	
部列	8.1	湖南省娄底市新化县三人民医院(新化县孟公镇中心卫生院)院长	湖南	二级综合
≥宗禹	7.31	云南德宏州人民医院原党委副书记、院长	云南	三甲
可绍斌	7.29	湖北中医药大学副校长、湖北省中医院原院长	湖北	三甲
家文	7.28	广东省阳江市阳西总医院原总院长	广东	二甲
E 彦峰	7.27	山西省临汾市尧都区大阳镇卫生院院长	山西	未定级
可志新	7.27	怀集县人民医院党委书记、院长	广东	二甲
1涌涛	7.25	山东省立第三医院原党委书记(主动投案)	山东	三甲
力生	7.25	四川凉山州第一人民医院党委原书记	四川	三甲
≧周	7.24	广东封开县第一人民医院原院长	广东	二甲
引伟峰	7.21	江西宜春市袁州区南庙镇中心卫生院院长	江西	一级
注建红	7.21	江西宜春市袁州区卫健委疾控股股长,袁州区慈化镇、彬江镇中心卫生院原院长	江西	一级
X继扬	7.20	云龙县苗尾乡卫生院原院长	云南	乡镇卫生院
自刚	7.19	云南腾冲市人民医院原党委副书记、院长	云南	二甲
『徳元	7.18	湖北随州市中医医院党委书记	湖北	三甲
长坚洪	7.17	广东恩平市人民医院原院长	广东	二甲
江兵	7.14	湖北广水市第一人民医院原党委副书记、院长	湖北	三级
封新	7.14	山西芮城县第二人民医院原院长	山西	一级
「友明	7.11	四川泸州市纳溪区人民医院原院长	四川	二甲
志	7.10	四川会东县中医医院原院长	四川	ΞZ
华	7.10	广东台山市人民医院党委书记	广东	三级综合
L景华		山东聊城市第四人民医院党委副书记、原院长		
	7.10		山东	三甲
伟	7.8	云南景洪市第一人民医院党委副书记、院长	云南	三乙
F建东	7.5	山东德州联合医院原党总支书记、理事长	山东	二甲
治荣	6.29	广东茂名市中医院原党委书记、院长	广东	三甲
X亮	6.29	四川兴文县人民医院医疗健康集团、县人民医院原党委书记	四川	三乙
灵	6.29	江西于都县妇幼保健院原院长、党总支书记	江西	二甲
学应	6.28	广东阳春市人民医院党委书记	广东	三级
	6.28	广西金秀瑶族自治县人民医院原院长	广西	一型
1仕安				三甲三甲
序棋	6.28	广西玉林市中西医结合骨科医院党委书记	广西	二甲
リ建志	6.28	广东揭阳市妇幼保健院党支部书记、院长	广东	二级
琴芳	6.26	四川雅江县妇幼保健计划生育服务中心党支部书记、院长	四川	二甲
川浩	6.25	天津市口腔医院党委副书记、院长	天津	三甲
宝明	6.21	石嘴山市惠农区人民医院党总支书记	宁夏	二甲
余康保	6.21	江西永丰县人民医院原党委书记	江西	二甲
				二甲
×李源	6.20	云南大理鹤庆县人民医院党总支副书记、院长	云南	
リ特彬	6.16	广东普宁市人民医院医共体总院党委书记	广东	三甲
余辉	6.15	广东清远市中医院党委委员、副院长	广东	三甲
超	6.14	安徽宿松县人民医院党委书记	安徽	二甲
全文을	6.12	广东韶关曲江区人民医院党委书记	广东	二甲
祖彦	6.8	广东开平市中医院原院长	广东	二甲二甲
·伟治	6.8		广东	
		广东开平市妇幼保健院党支部书记、院长		未定级
· 稻	6.5	广东海丰县中医医院院长、汕尾市人民医院副院长,海丰县彭湃纪念医院副院长(今年退休)	广东	分别为二甲、三级、二甲
が大富	6.5	四川宜宾市叙州区精神病医院党支部副书记、院长	四川	二级
扶玲	6.2	广东惠州市中医医院党委副书记、院长	广东	三甲
挥	5.31	广东阳江市人民医院原党委副书记、院长	广东	三甲
是华东	5.26	河南漯河市中医院党委委员、副院长	河南	三甲
文惠	5.26	四川乐山市妇幼保健院原党委副书记、院长(今年退休)	四川	三申
統军	5.26	辽宁建昌县中医康复医院院长	辽宁	一甲
		重庆市铜梁区妇女儿童医院副院长		二甲
斌	5.26		重庆	
未永洲	5.23	广东陆丰市人民医院原院长	广东	二里
₩	5.22	广东汕尾市人民医院原党委书记、院长	广东	三级
付豪	5.22	广东阳江市妇幼保健院党委副书记、院长	广东	三级
长仲华	5.19	四川威远县中医医院党委书记	四川	二甲
明子	5.19	广东东莞市人民医院原院长、东莞市政协原副主席	广东	三甲
本权	5.19	四川宣汉县人民医院党委书记	四川	三甲
春燕	5.19	四川沪定县人民医院原党支部书记、副院长	四川	二甲
後超	5.17	福建安溪县龙涓中心卫生院院长	福建	一甲
建民	5.17	广东惠州市中心人民医院党委书记	广东	三甲
	5.17	河南开封市陇海医院党委书记	河南	二甲
・晓军	5.17	四川达州市妇女儿童医院党委书记	四川	ΞŻ
		广东始兴县人民医院党委副书记、院长		二日
照明	5.17	/ 小和八五八匹區門乃安則丁尼、門瓜	广东	
照明 宏凌	5.17	四川春太日 尼佐院院上	四川	三乙
照明 宏凌 兴成	5.17	四川会东县人民医院院长		
照明 宏凌 兴成	5.17 5.17	四川珙县人民医院党委书记	四川	ΞZ
が照明 を記念 ない ない ない ない ない ない ない ない ない ない ない ない ない	5.17			
照明 宏凌 此兴成 迷正冰 医辉军	5.17 5.17	四川珙县人民医院党委书记	四川云南	ΞZ
所 京 京 京 京 京 京 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大	5.17 5.17 5.17 5.15	四川珙县人民医院党委书记 云南云县医共体总医院副院长,云县人民医院常务副院长 浙江东阳市皮肤病医院党支部书记、院长	四川云南浙江	三乙 三乙(云县人民医院)三级(云县医共体总医院) 特色专科 市属综合医院
時期 宏兴正辉作彦成军明凌成冰军平章林	5.17 5.17 5.17 5.15 5.15	四川珙县人民医院党委书记 云南云县医共体总医院副院长,云县人民医院常务副院长 浙江东阳市皮肤病医院党支部书记、院长 河南省周口市中心医院党委书记、院长	四川云南浙江河南	三乙 三乙 (云县人民医院) 三级 (云县医共体总医院) 特色专科市属综合医院 三甲
所 京 京 京 京 京 京 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大 大	5.17 5.17 5.17 5.15	四川珙县人民医院党委书记 云南云县医共体总医院副院长,云县人民医院常务副院长 浙江东阳市皮肤病医院党支部书记、院长	四川云南浙江	三乙 三乙(云县人民医院)三级(云县医共体总医院) 特色专科 市属综合医院

名	被查时间		省份	医院级别
沛沛	5.10	黑龙江鹤岗市新一人民医院党支部书记	黑龙江	二级
学东	5.8	山东淄博市桓台县索镇耿桥卫生院(桓台县精神卫生中心)副院长	山东	-Z
敬锋	5.5	广西田阳县人民医院原党委书记、院长	广西	二丙
光辉	5.5	广西钟山县公安中心卫生院院长	广西	一甲
芳标	5.5	广西钟山县燕塘镇卫生院院长兼花山瑶族乡卫生院院长	广西	一乙(燕塘镇卫生院)乡镇卫生院(花山瑶族乡卫生
玉强	5.5	天津中医药大学第一附属医院原党委书记	天津	三甲
跃乾	4.28	贵州黔西南布依族苗族自治州贞丰县人民医院原党委书记、院长	贵州	二甲
卫平	4.28	湖北随县唐县镇中心卫生院党委副书记、院长	湖北	乡镇卫生院
喜聪	4.27	河南开封市儿童医院党委副书记、院长	河南	三级儿童专科医院
东	4.24	黑龙江大兴安岭地区人民医院党委书记	黑龙江	三甲
性	4.20	辽宁营口市老边区人民医院原副院长	辽宁	二甲
阳文清	4.18	江西吉水县中医医院原院长	江西	二甲
性宝	4.13	安徽黄山市人民医院党委委员、副院长	安徽	三甲
春	4.13	四川达州市妇女儿童医院党委委员、副院长	四川	二级
英文	4.12	广东江门市新会区中医院党委委员、副院长	广东	二甲
り 虎	4.11	四川达州市宣汉县中医院党委副书记、院长	四川	二甲
永明	4.11	广东台山市卫生健康局党组书记、局长;台山市中医院原院长;台山市人民医院原党委书记	广东	二甲(台山市中医院)二甲(台山市人民医院)
建峰	4.11	广东台山市中医院党委书记	广东	二甲
冷	4.8	重庆市永川区集媛医院(永川区儿童医院)党总支书记	重庆	三级儿童专科医院
泽森	4.6	吉林柳河县五道沟镇卫生院原院长	吉林	乡镇卫生院
永煜	4.6	辽宁沈阳市第十人民医院(沈阳市胸科医院)院长兼党委副书记	辽宁	三级
中甘	4.4	云南泸水市第一人民医院党委书记	云南	_Z
华	4.3	广东阳春市潭水中心卫生院院长	广东	一甲
商勇	4.3	云南泸水市第一人民医院副院长	云南	=Z
in 男 音强				
	4.3	四川宜宾市第一人民医院屏山院区(屏山县人民医院)党总支书记	四川	三甲
元伦	4.3	四川高县人民医院党委书记	四川	三乙
建英	3.30	湖南桃江县妇幼保健院党委书记、院长	湖南	二甲
類明	3.27	广东南雄市中医院院长	广东	二甲
台菊	3.27	重庆荣昌区仁义镇中心卫生院院长	重庆	一甲
皇平	3.22	江西吉安市中心人民医院原党委委员、副院长	江西	三甲
岩峰	3.22	河南林州市人民医院党委委员、副院长	河南	二甲
子坤	3.21	湖北黄石市二医院原党委书记、院长,鄂东医养集团原党委委员	湖北	三级
月全	3.21	四川资阳市精神病医院原党委书记、院长	四川	三甲
韦勋	3.20	广东清远市中医院原党委书记、院长	广东	三甲
献京	3.16	湖南郴州市临武县中医医院党支部原书记、原院长	湖南	二级
峰松	3.16	广东蕉岭县中医院原副院长、蕉岭县人民医院原副院长、院长	广东	二甲 (蕉岭县中医院) 二甲 (蕉岭县人民医院)
止新	3.15	湖南新化县第二人民医院院长		二级综合医院
			湖南	
安辉	3.14	四川资中县中医医院原党总支副书记、院长	四川	三乙
丽梅	3.13	云南云龙县妇幼保健院院长	云南	省级能力达标
习平	3.13	安徽桐城市中医医院原党委委员、副院长	安徽	二甲
正华	3.6	四川越西县书古镇中心卫生院原院长	四川	一级
正清	3.5	四川会东县姜州镇中心卫生院原院长	四川	一 级
文玉	2.28	辽宁海城市中医院副院长	辽宁	三甲
振华	2.28	湖北随州市妇幼保健院党委副书记、副院长	湖北	二甲
羡宏	2.28	广东江门市开平市第二人民医院院长	广东	二甲
活船	2.27	广东江门市开平市中医院党委书记	广东	二甲
云威	2.27	辽宁鞍山市妇儿医院副院长	辽宁	三级专科
建东	2.26	广东揭阳市人民医院原党委书记、院长	广东	三甲
阳生	2.26	广东省普宁市政协原副主席、普宁市人民医院原院长	广东	三单
松		湖北随县妇幼保健院院长、妇幼保健计划生育服务中心主任	湖北	二甲
	2.24			
博静	2.21	辽宁营口市鲅鱼圈区中心医院副院长	辽宁	三乙
长江	2.20	湖北浠水县人民医院原党委书记、总医院原院长	湖北	三乙
兑	2.17	四川绵竹市中医医院原院长、党委书记	四川	二甲
迭	2.17	广东中山市第二人民医院原党委委员、副院长	广东	三级专科
建林	2.17	河南郑州市第九人民医院党委书记	河南	三级专科
惠军	2.17	四川德阳市第二人民医院党委副书记、院长,旌阳区城南社区卫生服务中心主任	四川	三乙
				二甲
与 兵	2.15	四川宜宾市第二中医医院原党委书记	四川	
梭	2.15	四川宜宾市第五人民医院原党委书记、院长	四川	ΞZ
翠红	2.14	山西长子县中医院党支部书记、院长	山西	二甲
た明	2.13	中国科学技术大学附属第一医院(安徽省立医院)原党委委员、副院长	安徽	三甲
F	2.10	云南宁洱县人民医院原党委副书记、院长	云南	二申
失汉	2.9	湖南双峰县人民医院原院长	湖南	二甲
記成	2.9	贵州黔西南州人民医院党委委员、副院长	贵州	三甲
寿	2.9	贵州黔西南州中医院副院长	贵州	三里
z 益	2.8	四川青川县第一人民医院原院长	四川	二级
平	2.7	湖北应城市中医医院院长	湖北	二甲
*	2.6	山东省齐河县人大常委会原副主任、齐河县人民医院原院长	山东	二申
兵	2.6	湖南桂阳县第一人民医院副院长	湖南	三级综合
到洲				二级甲等
	2.3	山东省乐陵市政协原副主席、乐陵市人民医院原院长	山东	
ij	1.9	四川宜宾市第一人民医院党委委员、副院长	四川	三甲
月均	1.9	四川宜宾市第一人民医院原党委书记、院长	四川	三甲
支军	1.3	江西吉安市永新县卫健委党工委委员、县人民医院党委书记、原院长	江西	二甲
英勇	不详	广西医科大学玉林校区、附设玉林卫生学校组织员,玉林市第一人民医院原党委书记、院长	广西	三甲
			and the same of th	
星	不详	云南昭通市第一人民医院原院长	云南	三甲
	不详	广西平乐县妇幼保健院原院长	广西	二甲
新平		广西阳朔县妇幼保健院原院长	广西	一甲
罗姣	不详	7 日阳州公知水便忧水忧饮	/ 🖂	T

但从长期成效看,后续影响有限。<u>黑龙江中医药大学药学院</u>讲师邓伟生等人曾撰文指出,2006年的"治贿风暴"使医药商业贿赂的违法行为得到一些收敛,但处罚力度过小,加之违法形式日益多样化、更加隐蔽,致使违法行为"回潮"。

北京大学卫生政策与管理学系助理教授、博士生导师傅虹桥也提示,上一轮中央纪委部署的医药反腐可倒回 2006年,之后医药反腐也一直是持续的,但是效果并不明显。"2006年反腐(开展)一年,为什么(腐败)还会存在? 其实就是因为后续的制度性改革不够彻底。"傅虹桥说。

2012年中共十八大召开,反腐败运动席卷各行各业,亦引发医药领域的第二轮反腐风暴。2013年,接连爆出的 葛兰素史克、阿斯利康跨国药企行贿事件,更将反腐矛头从医药购销,拓展到药企的合规建设。

对医疗卫生人员的行风建设也出现了新要求。2013年末,原国家卫生计生委、国家中医药管理局制定《加强医疗卫生行风建设"九不准"》(下称"九不准"),并将执行"九不准"的情况列入医疗卫生机构以及人员年度考核、医德考评和医师定期考核的重要内容。

2017年,新医改步入"深水区",反腐力度亦显著加大。原国家卫计委发布的"2017年卫生计生工作要点"中,即明确表态要"以零容忍态度惩治腐败"。

在这一阶段,除了直接整治,多项医改政策亦挤出药品购销中的回扣水分。2017年1月,药品购销"两票制"推行,通过减少流通环节的层层盘剥,降低药品虚高价格。2018年,国家医保局成立,带量采购、飞行检查打击欺诈骗保两项重点工作,亦与医药反腐中严查"回扣"的逻辑不谋而合。

邓勇形容说,带量采购之于医药购销的腐败治理,"可谓是一次釜底抽薪"。"从源头上杜绝了药品价格的虚高,极大减少了中间环节的发生,压缩了甚至是消灭了采购环节的权钱交易,药品回扣问题也因为成本结构的改变而自动消失。"他解释说。

除了带量采购,聚焦过度诊疗、串换药品耗材等不合理使用基金情况的飞行检查亦是国家医保局成立后的重要工作。但据一名多年参与医保监管的业内人士介绍,飞检工作并不能完全与反腐画等号,前者的覆盖范围更为广泛。"出现不合理医疗行为和费用的原因很多,有主观也有客观,有些医保基金受损的情况可能由于医疗机构和医生诊疗水平有限或操作失误,造成的过度医疗或医疗资源浪费,但没有个人获利,与我们通常认定的主观故意、不正当谋取私利的贪腐行为不完全一致。"

如此算来,无论是正面开展腐败调查,抑或通过医改政策缩减腐败空间,全国医药反腐已有约20年的历史。吉林大学公共卫生学院武迎慧等人曾撰文指出,从时间线上看,医药腐败案件数量与相关政策和反腐行动息息相关:由于"反腐的力度与深度都不够,对医疗领域缺少针对性的特别行动",2013年后,医院腐败案件数量基本呈逐渐上升的趋势,至2017年达到峰值,随后几年整体下降。

尽管如此,腐败现象"回弹"亦时有发生。反腐行动不断加码,为何时至如今仍难遏制?

为了解中国的医药腐败规律,傅虹桥团队曾梳理了裁判文书网2013—2019年间3546起医药腐败的相关案件,并与17位关键信息提供者进行访谈。结果发现,在中国,排在首位的医药腐败行为是受贿,占比高达68.1%,远超过贪污(22.8%)和诈骗(9.1%)。这项研究2023年2月发表在国际权威学术期刊Health Policy and Planning上。

研究开展的全国代表性住户调查显示,2011—2018年,中国患者的"非正式支付"始终处于较低水平——2018年,只有0.4%的门诊患者与1.4%的住院患者承认曾给过"红包"。这与其他关于中国医药腐败的研究结果相一致。



2023年8月7日,云南曲靖,陆良县纪委监委对药品采购、销售、使用等环节进行监督检查。

与之相比, 医药领域更多的行受贿行为表现为商业贿赂。

中国卫生法学会副会长、首都医科大学兼职教授郑雪倩团队开展的一项类似研究发现,在2013—2022年的2900 多例涉及医疗领域的刑事判决书中,涉及行贿受贿的判例出现在器械领域的比例最高,约占40%; 药品和耗材分别占30%、20%; 其他则与医保、基建等相关。

此外,对于行贿受贿的行动者,判例中发生在行政管理部门的比例以49%居首,远超临床科室(17%)、医技科室(11%)、后勤系统(13%)。从关键人群来看,正职领导占比为30%、副职占11%;发生于中层干部的数量最多,占比为40.57%;其他一般人占8.1%。这都与商业贿赂的开展逻辑相符合。

医药腐败究竟为何发生?前述傅虹桥团队发现,对医疗系统的工作人员个体而言,经济压力和同僚之间的社会压力是其接受贿赂的两大诱因。"当我科室的大多数医生都收回扣时,我也无法拒绝。如果我不遵守他们的要求,我就会被孤立。"当时一名受访的主治医师坦言。

经济压力与社会压力的形成,指向了医疗机构中的系统性风险。上述研究亦指出,医疗系统内部的监察能力偏弱,外部系统亦可能因人力限制等因素,致使执法不力。再者,医疗卫生管理部门、医院院长与医生或出于共同利益,一起掩饰腐败;因为对经济发展的担忧,地方政府打击制药企业的政治意愿也可能被削弱。

郑雪倩也总结称,在社会层面,国家政策存在一定问题,比如公立医院运营机制的补偿不够、投入不足、保障不充分,难以维持其公益性的正常运转;医务人员的薪酬改革举步维艰,工资、奖金和医院建设发展的收入来源主

要靠医疗收入补充。

她还表示,在市场方面,部分药企追求利益最大化,利用各种行贿的方式和手段,侵染腐蚀了整个医疗卫生流通领域;经济增长下行的整体环境,也为滋生腐败提供了机会性温床。她认为,这一切也跟制度不健全密切相关。

正因如此,从根源上切断医药腐败的利益链,显得尤为重要。此次医药反腐强调"全领域、全链条和全覆盖""行贿受贿一起查",正是将涉及商业贿赂的双方都推至风口浪尖。

在2021年,这一主张业已有迹可循。当年9月,中央纪委国家监委等六部门联合印发《关于进一步推进受贿行贿一起查的意见》,要求坚决查处行贿行为,并提及要重点查处包括医疗在内的多个领域。

在行业主管部门层面,2021年8月,国家卫健委、国家中医药管理局联合发布《关于印发全国医疗机构及其工作人员廉洁从业行动计划(2021—2024年)的通知》,主要针对群众反映最强烈的"红包"、回扣等行风问题,从5个方面提出了20项具体措施,包括完善医药代表院内拜访医务人员的管理制度等。

2021年11月,《医疗机构工作人员廉洁从业九项准则》颁布,原于2013年提出的"九不准"随之废止。与过去相比,或得益于带量采购的推行,"不准违规私自采购使用医药产品"等条目已不再出现。除了延续一些相同的准则,如不接受商业提成、不违规接受捐赠、不准收受回扣、不准收受患者"红包"等,新制定的"九项准则"还另外强调:不参与欺诈骗保、不实施过度诊疗、不泄露患者隐私、不牟利转介患者,以及不破坏就医公平。



2023年7月31日,山东滨州,工人赶制医疗器械订单。维持一家医院正常运转所需的药品、耗材、医疗器械,要经过决策、采购,最终进院使用。这代表只要一款产品想要进院,企业就要付出一定的隐性成本。

政策"工具箱"在此时似已备齐。不过,有业内观察者解释称,近两年因疫情影响,推开进度有所延缓。

这从近两年的《纠风工作要点》文件中也可见: 2021年的"纠风行动"将维护疫苗接种工作、打击核酸检测违法违规作为优先重点; 2022年,亦先强调"做好疫情防控领域纠风工作",包括疫情防控类医疗物资质量保障,以及打击涉疫领域违法违规行为。对于维护医保基金安全、惩治"红包"、回扣等其他医疗领域的乱象治理,则排在其次。

进入疫情结束后的2023年,新年第四天,中央纪委就开始发文关注医疗领域的商业贿赂问题,在总结一批商业贿赂不正当竞争典型案例时,首先向医疗领域"开刀":"随着对商业贿赂案件查处力度不断加大,一些医药企业采取更为隐蔽、复杂的手段,为其贿赂行为披上'合法外衣'。"

半年间,除了诸多政策加码,7月25日审议的《刑法修正案(十二)》草案,共修改补充刑法7条。其中不仅提及对医疗药品等领域行贿从重处罚,且加大惩处单位行贿,为落实"行贿受贿一起查"增加法律武器。

从各省份的集中整治举报对象来看,亦可见此次医药反腐范围扩大、力度升级。在海南、四川、云南等省份,今年的举报对象不限于过去的"医疗卫生机构"内部,更进一步拓展,纳入全省各级各类的行政单位、接受医药领域行政部门管理指导的社会组织、医药企业,包括药品试剂、设备器械、医用耗材等厂家,以及与之相关联的经销商、医药代表。

高额销售费用背后

反腐行动紧锣密鼓, 从业者很难置身事外。

徐齐飞(化名)是武汉一家三级医院的科室主任。最近,医院在全院范围传达了中央纪委反腐会议精神,提醒大家不要和闲杂人等接触。医院领导的发言让她更加确信,这次反腐和以往不同。

"我亲手解散了好几个工作群。"一位药企内部人士说。他明显感受到,紧张情绪正在蔓延。

一线医药代表日常的工作,一是拜访医生。他们会按照产品线,被分配到多家医院的相关科室,维护数十甚至数百医生的关系,每月的任务量是完成90%以上医生的拜访,有些公司甚至将销售的钉钉打卡地点设在医院,医药代表早早蹲守在科室门口,给医生送早餐,并抓住时机和他多聊几句。

二是开学术会。学术会又分为自办会与赞助会,前者由企业自办,后者由企业赞助学会、协会等第三方举办。这种学术交流有合理性,给医生提供了科学合理用药,以及了解临床新药的平台。在企业看来,这是少有的接触医生的合规路径。

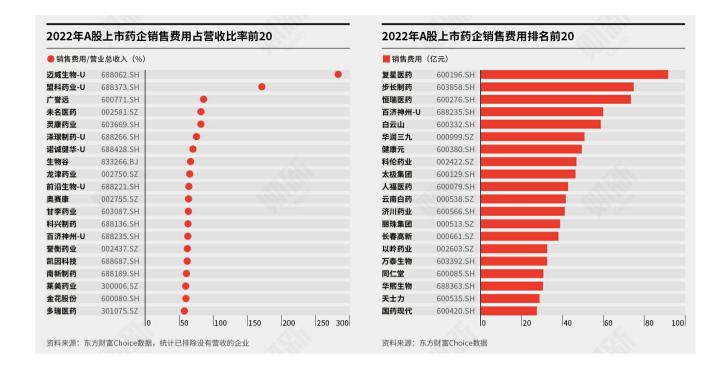


2023年3月31日,中华医学会第二十次全国精神医学学术会议。如何判定一场学术会违规? 傅虹桥给出了一个标准: 医生是否因为经济激励改变了处方行为。

在上海、广东等地,如今这两项工作都几乎停摆。7月末,一名外企医药代表刘明华(化名)准备办科室会的 当天,突然收到科室主任的消息:近期不要出现在医院了。

进入8月, 氛围更加紧张。有某中部省份的老医药代表说, 所有医院都不让代表进了。刘明华也收到公司消息, 明确禁止医药代表"统方"(统计医生用药量), 鼓励院外拜访如家访等, 保持医生黏性, 并要求医药代表每日向上汇报负责的各医院最新情况。同时, 不只科室会, 全国性的学术会也一个接一个中止。

本轮反腐关注的重点之一,是中国医药企业高昂的销售费用。

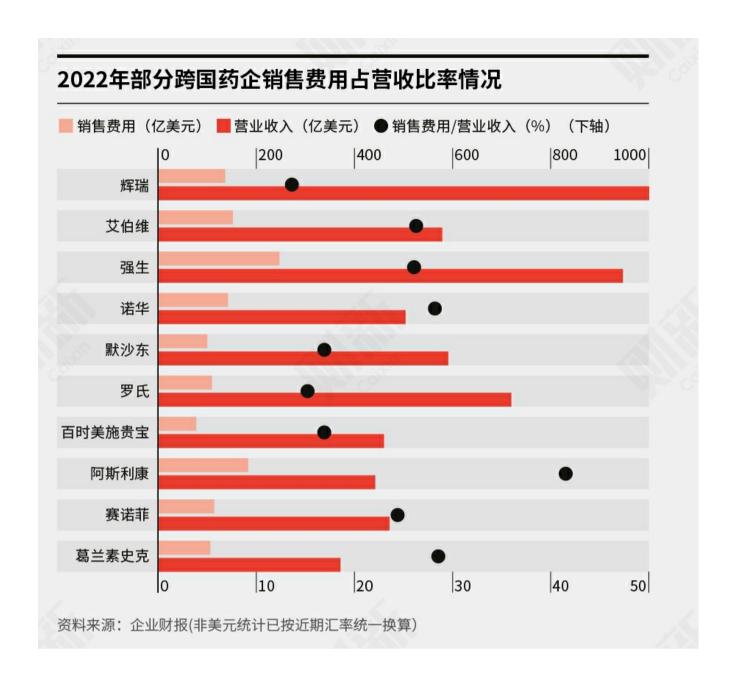


财新统计了A股证监会行业分类下"医药制造业"共324家药企在2022年的销售费用情况。<u>复星医</u> <u>药</u>(600196.SH)、<u>步长制药</u>(603858.SH)、恒瑞医药、<u>百济神州</u>(688235.SH)和<u>白云山</u>(600332.SH)分别以 91.71亿、74.84亿、73.48亿、59.97亿和58.75亿元的销售费用,位列当年A股上市医药公司销售费用前五。

在另一项能够反映企业销售费用率的统计中,共有38家国内药企在2022年的销售费用占公司营收比例超过50%,这其中以中成药企业和创新药企业为主。剔除尚没有销售收入的企业,<u>迈威生物</u>(688062.SH)、<u>盟科药业</u>(688373.SH)、<u>广誉远</u>(600771.SH)、<u>未名医药</u>(002581.SZ)和<u>灵康药业</u>(603669.SH)销售费用占营收的比例达到283.20%、171.18%、85.82%、81.91%和81.80%,位列A股上市药企前五。

而将销售费用率排名进一步拉长至前20名,会出现更多创新药公司如<u>泽璟制药</u>(688266.SH)、诺诚健华、<u>前</u><u>沿生物</u>(688221.SH)、百济神州的身影,4家企业销售费用占营收的比例均超过60%。百济神州在销售费用和销费用率排名中双双靠前,可谓国内销售砸钱最多、力度最大的上市药企之一。

横向对比知名跨国药企,以PharmExec (美国制药经理人杂志)主要依据各家公司处方药销售数据进行排名的榜单中,前五大药企辉瑞、艾伯维、强生、诺华和默沙东为例。这五家公司2022年用于销售的费用分别为136.77亿、152.6亿、247.65亿、142.53亿和100.42亿美元,对应占各自当年营收的比例分别约为13.63%、26.29%、26.08%、28.20%和16.94%,远低于前述部分国内制药公司。



有医药行业私募人士称,如果是近年来新获批产品的初创公司,从零开始搭建销售队伍进行产品推广,前期需要投入大量费用,产品也尚未形成规模效应,不能简单同大外企做直接对比。

但多年来,全行业销售费用的居高不下早已饱受诟病。高额销售费的背后,被认为是企业以各种名义或形式给 予医生回扣、输送利益——既包括讲课费、咨询费、赞助费,也包括科研协作、学术支持,还有为医生安排娱乐性 活动。

如各类学术会,这在以往属于合规领域——医生在学术会讲课,只要按规定报批即可,邀请方和医院签订合同,写明邀请哪个医生去讲课,演讲主题、费用一一列明。而在企业端,医生在系统内有实名认证,身份证号、职称、银行卡号,讲课多少分钟、获得多少讲课费均有留痕且可追溯。有多位医药代表透露,按照职称不同,医生可以拿到的讲课费有四级,区间为1000—6000元,且一位医生每年可以讲课的次数也有限制,约在20次。企业还会聘请第三方机构如德勤对医药代表的职务行为进行合规性飞行检查。

但在这场急风暴雨的反腐中,这都有不合规嫌疑,学术会齐齐延期或取消。"学术会不开了,不做就不会违规。"上海某三甲医院眼科主任李耀军(化名)说。

如何判定一场学术会违规?傅虹桥给出了一个标准:医生是否因为经济激励改变了处方行为。"要去界定是真正的学术推广,还是打着学术推广(的幌子)去推广销售。推广没有问题,讲课费也没有问题,但会不会因为经济激励而改变医生的处方行为?"傅虹桥说。

一位在美国注册的执业医师告诉财新,在美国,医生如果参加企业主办的学术会议,只会接受企业提供的差旅支持。对于"讲课费",医生和医院在合作企业临床科研的情况下,通过与企业签订整体合作协议,按规定能够获得一定的转化医学支持费用。后续医生进行相关的学术分享时,不会再单独收取讲课费,且这些都不能左右医生最终对患者开出的处方。

一些观察者视为当然的是,要让医生处方更独立,也离不开对医生的考评机制以专业能力和患者满意度等指标为标杆。

而在国内,"讲课费"往往成为学术会合规外衣之下的冰山。多位医药代表坦言,现在多家产品同质化竞争,科室会能对产品上量起作用。比如,有些医生在一定时间段内给自家产品开出了足够多的处方,医药代表就将其拉个单子,提供给市场部,安排参加相关的学术会做讲者;还有一些医药代表想主攻的大专家,也会安排其参加规格高的学术会。会议地点选在一个旅游城市,医生全家一起过来"好吃好玩好住"。

据李耀军介绍,国内几乎全部学术会议都离不开企业的资金支持:"基本上从中华医学会的会到各个省市的会,还有各个医院的国家级学习班,没有这些厂家的支持,这些会几乎都开不了。"

相比讲课费,更直白的行贿方式是回扣。

据财新了解,在几乎各家都没进入医保的时候,一款国产PD-1抑制剂,一疗程用药的费用约为4万元,给医生的现金回扣是3000—4000元。药品刚上市不足一年,一名前医药代表在中部省会城市一个月的销冠业绩,就有一两百万元。"重金之下必有勇夫。"他说。

"一般药品回扣率平均在30%,零售价的30%是给医生的回扣。"王宏志告诉财新。业内给医生的平均回扣是30%,可替代性高的药品回扣更高。北京一家三甲医院肿瘤外科医生陈强强举例说,比如针管、棉球、酒精、生理盐水,"别看它小,但这种材料每个医院用量巨大"。

进医院之难

普遍偏高的销售费用背后,也折射出不少疗效可圈可点的创新药要想走进医院为患者所用,道路并不平坦。 (参见本刊2021年第10期《国家谈判创新药如何入医院》)

早在2021年全国"两会"时,国家谈判创新药"进得了医保却进不了医院"的话题就引发关注。自2016年来,针对价格高昂的创新药、独家药品,不同部委主导累计开展多次医保谈判,2018年国家医保局承接相关职能,目前医保谈判已实现每年一次、动态调整。谈判成功的药品获得准入医保目录资格,提升患者保障。但从首次谈判开始,谈判药品入院难的声音一直存在。

在今年7月举办的中国医药创新政策论坛上,曾有一位企业人士给出了直观数据:一款知名国产抗肿瘤创新药进医保7年,经历多轮谈判、降价,但是目前在全国大概5000家三级医院中,仍有3000家没有实现准入。

中国医药创新促进会执行会长<u>宋瑞霖</u>在2021年4月9日中国医疗保险研究会举办的"畅议谈判药品落地"研讨会上提到,过去到现在中国创新药实现从无到有,医保从不报销到现在开始报销,在药监及医保改革推动下,中国医药创新真正走到全球第二方阵前列。"然后发现'最后一公里'进不了医院的大门,产业界多有呼声。"

华中科技大学医药卫生管理学院教授陈昊也在上述会议发言称,虽然2019年和2020年两年的医保准入谈判纳入较多创新药品,但"保基本"仍然是医保战略购买不可动摇的基本原则,医保部门一直秉承尽力而为、量力而行的原则,开展医保药品目录准入谈判和后续管理工作。

肿瘤患者服务平台"易加医"首席执行官许逸曾向财新介绍称,现实中并不存在新药在市场上买不到的问题,但受医院的医保额度和药占比限制,不同患者享受的医保保障差异较大。他还分析称,医保谈判降价降的是纯利润,即使销售额增加,但纯利润未必在销量上升后恢复,尤其对于多个同类产品都进入医保的,企业谈判后销售压力颇大。这也说明,高额销售费用并非这些企业情愿,但在创新药前期所投入的高额研发费用压力下,如果不能进医院则意味着功亏一篑。

实际上,维持一家医院正常运转所需的药品、耗材、医疗器械,要经过决策、采购,最终进院使用。这代表只要一款产品想要进院,企业就要付出一定的隐性成本。前述前医药代表反问:"不然同类药品那么多,疗效差别不大,为什么医院进你的不进他的?医生开你的不开他的?"

医院能入院的药品数量有限,不同医院入院制度亦有差别,在此过程中医院掌握很大的裁量权。以创新药为例,一般来说,入院要先进临时采购,临时采购数月之后,才可以提入院申请单,医院会按照提单顺序每半年或一年召开一次药事会,经多科室专家举手表决,通过了才可以入院。

全国政协委员、中日友好医院副院长姚树坤曾告诉财新,部分医院的药事会对一些临床急需新药可以在相关科室专家等小范围内开展论证。对于罕见病等临床迫切需要的品种,也可采取先期的临时采购,但量不能太大,如果应用理想、患者迫切,则可以推进进院进程。但这一过程较为缓慢。

无论进没进医保,创新药的进院时间与经济成本都很高。"有些医院的提单可能攒了几百个,药事会半年开一

次,只过6个,你就且等着。"医药代表贺文(化名)说。对企业来说,从临时采购开始就得疏通关系,从科室主任,到药剂科,到院长,要确保连续临采,要争取早点开药事会,"这每一步都是钱"。

陈强强称,通常药耗进院时要交一笔"过路费",在临床使用中还要给科室主任和医生回扣,有的回扣直接由医药代表给医生,有的医药代表统一给科主任,科主任再分配给医生。

目前有部分地区探索创新药无需入院,凭借处方单在当地特药药房开药,但相比入院,销量还是会受影响。贺文表示,由于医院对于入院药品有使用率的考量,因此会对患者优先开入院药品,"最佳的状态是我们入院了竞品没有,可以接受的状态是我们和竞品都没入院,但如果竞品入院我们没有,就会很难办"。

公立医院对于医药产品的选用拥有绝对话语权,令不少专家学者对其垄断地位提出质疑,但"医药分开"的改革建议提出多年,至今仍难落地。而无论何种疗效的药品器械,都要经过"入院"关,也为劣币驱逐良币打开了空间。

相比创新药,器械耗材同质化竞争更严重,且有代理商参与,水更深。

今年6月,四川省纪委官方微信公众号"廉洁四川"披露了绵竹市人民医院原骨科主任黎孝富贪腐案。据通报,2011年9月至2020年12月,黎孝富在担任绵竹市人民医院骨科副主任、主任期间,不仅自己贪腐,还带着科室医生拿500多万元回扣。2011年,作为骨科负责人的黎孝富,成为医院骨科材料类评标小组成员,四川某医疗器械有限公司材料配送商张某某随即找到他,希望他在骨科耗材招标采购中给予帮助,并承诺按照销售额比例支付30%的回扣,其中5%归黎孝富个人所有,剩余25%给予骨科科室。

2017年,南京鼓楼医院神经外科原副主任黄玉杰案发,其在神经介入手术中使用三家公司的医疗耗材竟达3.78 亿元,共收受贿赂4000余万元,由此触发江苏省内心脑血管病领域反腐风暴,牵连出塌方式腐败。

此轮反腐,上海点名高值耗材。8月7日,上海市卫健委等13个部门联合印发《上海2023年纠正医药购销领域和 医疗服务中不正之风工作要点》的通知,提到将开展高值耗材专项行动,聚焦骨科、血液净化、心血管内科、检 查、检验、康复理疗等重点科室、重点领域。

对特权的监督

医药反腐剑指"全领域、全链条、全覆盖",全行业风声鹤唳。其中亦多次要求,要针对领导干部、关键岗位人员等"关键少数"。实际上,相比于普通医生,医疗系统内掌握较大特权的岗位风险更为集中,更具示范效应,长效监督机制和医院治理结构有待完善。

郑雪倩开展的前述课题梳理发现,行贿受贿行为出现在决策环节中的比例达到45%; 其次最多发生在使用环节,占36%; 在采购环节出现的数量亦占19%。郑雪倩进一步解释称,这是指行贿受贿行为出现在医院哪些岗位和步骤中,如决策环节即有权决定购买设备、药品、器械的岗位,采购环节就是直接负责采购药品、器械、设备、试剂、疫苗的岗位。

有决策权,即有权决定购买设备和药品器械的人,一般是院长书记。此外,科室主任的建议权也受企业关注。 医院内,虽有制度约束院长权力变现,但实际效果存疑。例如"三重一大"制度,所谓"三重一大",即重大事项决 策、重要干部任免、重要项目安排、大额资金的使用,必须经集体讨论作出决定,但实际上,院内采购的话语权仍 握在院长书记手中。"你参加不参加这个会都是由院长或书记决定的,那这个'三重一大'的会议效果怎么样,就可想 而知了。"王宏志说。

据李耀军介绍,医院药品、耗材、设备采购流程类似,由科室根据患者需要提交申请,申请提交后,医院会举行论证会或者说明会,一般由科室主任说明情况,再由药事委员会讨论,当然是否进院还是院长来拍板,招标时科室人员也不一定参加。

采购过程中,如果科室确实需要和厂家接触,比如介绍产品性能,见面时要全程录音录像,还要纪委人员在场,"但是你要知道一个医院大型设备买不买,控制权都在院长,你要买个磁共振,没有他签字,合同都生不了效,他是法人代表"。

徐齐飞所在医院情况相仿:药品进院先由各个科主任写申购单,通常有数量限制,不能超过三个,之后召开药事会。不过,在她看来,药事会只是走走过场,"其实在会议之前,院领导就已经定好了哪些药进、哪些药不进, 开会就是在准备好的结果上打钩,但是会议的形式必须要走"。

在采购环节不当获利而落马的医院"一把手"不在少数。8月,中央纪委曝光云南普洱市人民医院采购一台3520 万元的直线加速器,其中1600万元作为回扣被院长私吞,引发舆论哗然。

此外,广东省一份近期意外曝光的审计文件披露,南方医科大学南方医院增城分院等3家医疗机构存在事先内定中标人、高价采购大型医用设备等问题,涉及资金7308.28万元,其中设备加价3020.9万元。

其中,2020年南方医院增城分院时任院长组织科室负责人对采购X射线计算机断层扫描仪进行可行性论证,内定了<u>广州市塘晫医疗设备有限公司</u>报价的美国GE公司设备。2021年6月,设备采购项目由该公司实际控制的企业以同品牌同型号设备中标,中标金额2949万元,其购入价格为1428.7万元,差价达1520.3万元。

对院长而言,另一个可能的腐败风险环节是货款支付。因为流动资金不够,医院拖欠医药公司货款已成业内"潜规则",但对企业而言,迫切需要回款用于资金周转,不乏企业为尽快回款,向院长或财务科主任行贿。南方医科大学南方医院白云分院医疗集团理事长、南方医院白云分院及太和分院院长张永认为,医院要制定按合同来支付货款的流程,杜绝因个人权力而跟企业发生延期或早付货款的现象。



除了带量采购,聚焦过度诊疗、串换药品耗材等不合理使用基金情况的飞行检查亦是国家医保局成立后的重要工作。

据裁判文书网,广东省肇庆市高要区人民医院原院长王伟,在任十几年中先后收受<u>四汇医药公司</u>460万元现金,不仅大幅提高四汇医药的供货量,更要求财务科优先支付该公司货款;2016年左右,医院直接向银行贷款5000万元,用于偿还这家公司的货款。

院长往往深耕一家医院多年,从临床科室步步高升,最终官至"一把手"。"长期在一个地方工作,手中又有权力,腐败的根基会很牢固,很难去触动它。"徐齐飞分析。

王宏志认为,国内公立医院现实行党委领导下的院长负责制,仍是一个"集权"的逻辑,而法人治理,是让决策权、监督权和执行权三权分立,是分权逻辑;对于预防腐败,到底是集权有效,还是分权有效,还需要进一步观察。邓勇则建议,要通过合理确定医院领导职责分工,建立健全监督制约机制,对涉及基建、项目招投标、药品采购等方面的重大决策实行领导班子集体讨论决定制度。

也有行业观察者建议,长期以来,公立医院财务数据多秘而不宣,应建立对外公开的机制,引入外部监督,提 高透明度方能更有效遏制腐败。

医保影响力

在医药反腐过程中,医保部门的作用不容忽视。作为医疗服务的最大支付方,医保基金是医药腐败行为的直接受损对象。国家医保局局长胡静林曾公开展示决心:绝不让医保基金成为"唐僧肉"。通常来说,与医保基金相关的腐败行为集中在药品、耗材的回扣和虚假诊疗上。

2018年国家医保局成立后,紧锣密鼓打出药品谈判、集中带量采购、支付方式改革等"组合拳",并在每年例行飞行检查。据前述参与医保监管人士介绍,飞行检查的任务是针对所有不合理的医疗行为,在医保部门发现套取医保基金后,也可能会发现一些贪腐的线索。具体来看,2021年12月国家医保局联合公安部发布《关于加强查处骗取医保基金案件行刑衔接工作的通知》,规定在医保基金监管执法过程中,发现有《骗取医保基金案件移送情形》所列行为,涉嫌犯罪的,应依法向同级公安机关移送。

近年来,国家医保局更将监管触角伸向血液透析、高值耗材、医学影像检查、临床检验等腐败重灾区。在2019年起组织的8批333种药品、3批4类高值医用耗材集采中,平均降价幅度分别超过50%和80%。尤其是心脏支架集采后,价格从数万元降到不足千元,这样的"灵魂砍价"令人记忆犹新。

据多位医生和专家观察,在集采挤走药品水分、支付方式改革控制不合理诊疗行为后,腐败空间得到了明显压缩。

集采"大杀价"后,去掉药品和耗材中间流通环节,企业产品中能够给医生拿回扣的"油水"减少,控制医疗费用

畸形增长。张永指出,纳入集采的药品已经没有足够的利润空间去做产品推广,而且国家集采后保证了用药量,也不需要医药代表去跑市场。

日常使用管理也趋严。徐齐飞告诉财新,目前高值耗材进入医院须经过严格的审核管理程序,同时硬性要求每个科室使用高值耗材的比例逐渐减少,"比如今年使用10%,明年就要降到8%"。

不过,王宏志认为,虽然集采压缩了部分腐败空间,例如骨科耗材和心脏支架集采后降幅比较大,但实际集采药品的金额在整个医药费用中的占比并不高。傅虹桥同样表示,纳入集采的药品和耗材种类仅占20%左右,另外80%的空间仍有寻租可能。"调研的时候,有一个医务人员说得很清楚,原来他(药代)送的钱是很厚的,现在是很薄的。"财新了解到,一款国产PD-1抑制剂在医保谈判后,药品单价下降,但回扣仍存,只是从3000—4000元缩水到几百元。

傅虹桥强调,给回扣的逻辑实际上并没有改变——回扣的利润空间变少了,但它还是腐败的高发领域。上文所述的前医药代表说得更直白: "A家给我200元,B家给我300元,我肯定用B家的。"甚至还有药品的医保价约3000元,但每开拓一个新患者,愿意给医生5000元的回扣。

相较而言,医保DRG(疾病诊断相关分组)/DIP(按病种分值)支付方式改革,影响更大。这一逻辑下,与医保支付标准的差额部分由医院自负盈亏,自身更具备动力降低医疗成本。王宏志举例说,阑尾炎分组在北京DRG付费是2万元,医保就付2万元,省下了就归医院,超了就由医院负担。

"以前有一些小病大治或者没有病把它写成病治的情况,现在你把病人收进去了,小病大治,医保局不给你钱了,你就只能按小病治。"徐齐飞分析。

"因为DRG/DIP把医院的收入封顶,结余能留用,再加上实行药品耗材零差价,从医院的角度来讲,多用药、多用耗材甚至多做检查实际上是吃亏的。"王宏志曾经测算过,在实行DRG/DIP付费的前提下,假如医生为了拿回扣而给患者用一种根本不需要的药,每元钱的回扣边际机会成本是3元钱。他进一步解释说,按30%的回扣率计算,医生为了拿到30元的回扣,要多用100元,但本身医保已经按病种付费,"这个病就这么多钱了"。

反腐风暴持续震荡,医生自觉规范诊疗行为,可以预见将为医保基金留出不少节省空间。尤其是居民医保基金 在个别地区显露收不抵支、职工医保基金愈发吃紧的背景下,更凸显开源节流之意。

在东南大学医疗保险和社会保障研究中心主任张晓看来,本轮反腐是由中央纪委、监察部门牵头的综合治理,而医保局的飞检作为常态化、制度化的例行工作安排,主要基于基金安全管理和规范医院、医生诊疗行为,发挥配合和响应的责任。有效使用和节省医保基金或许不是这次反腐的直接驱动目标,但一定能体现出医保的职能,最终减轻参保人疾病负担。

据《2022年全国医疗保障事业发展统计公报》,全年国家医保局组织飞行检查24组次,查出涉嫌违法违规资金9.8亿元,追回医保基金188.4亿元。有业内人士预计,在医保飞检基础上,叠加医院自查规避,卫健、纪委等多部门的监管发力,2023年节约的医保基金势必大幅增加,甚至有可能翻倍。

但硬币亦有两面。从更深层次上讲,另一项由其操刀的医疗服务价格改革尚未理顺,与劳务价值不相符的薪酬分配制度下,医生诊疗行为不免继续扭曲,甚至隐藏劣币驱逐良币风险。

例如,2020年冠脉支架集采后,有医生曾向财新表示,支架降到白菜价了,就用药物球囊;药物球囊也集采了,就用创新的可降解支架,患者需要从自己口袋里掏更多钱补上医院在集采中损失的收入。

同时,如火如荼的DRG/DIP在具体执行过程中,时有呈现矫枉过正的倾向。部分医院担心超过医保分配额度,不敢使用新技术和高值耗材,甚至推诿重症患者、以门诊代替住院、分解住院、故意抬高病组编码以获取更多的医保基金。

北京一名三甲医院的超声科医生向财新反映,现在全院要求学习DRG,收治病人时须反复诊断,如果基础病多可能加重费用就不适合收,药品、器械、手术的费用比例均由医生自己计算,"夸张地讲,我们都得按着计算器开处方"。在她所在的医院,这与科室绩效挂钩,一旦超出支付标准,由科室和医生赔付。

愈发趋严的监管压力层层传导,让更多中下层和年轻的医生颇感无力。一名北京三级医院老年医学科医生直言:"我们早上6点多查房,晚上往往八九点才回家,每天除治疗病人还要搞科研,应对检查、开会,忙得晕头转向,说实话大家很难对开诊疗单的几毛钱浮动百分百精准。"与此同时,医保监管亦时常面临监管尺度的抉择和博弈,不能"一刀切",也无法做到覆盖方方面面。

一个最不愿看到的局面是,医疗效率的损失将由患者承担。中国社会科学院经济研究所助理研究员朱凤梅曾在一项研究中与多地医生和医保部门访谈,她表示DRG支付下极有可能带来"激励扭曲",即医院以牺牲医院效率和医疗质量来实现患者诊疗成本的下降,包括推诿无利可图的患者、提前出院、轻病重治套用支付更高的分组等。这其中仍然可以瞥见不合理使用医保基金与腐败的影子。

她建议,医院探索更精细化管理模式,医生适应更全面的控费手段。尤其是药品耗材现在成为成本项,过去依 靠卖药占据收入比例较高的医院必须转变,同时平衡科室之间的关系,调整床位,三、四级手术占比等。"比如有 些科室CMI值(数值越高,代表病例难度系数越大)高或拿到更高权重的支付标准,资源是否向其倾斜?"

而医保部门在继续严抓控费时,朱凤梅强调,还需要利用好分类预算和支付改革这两项政策工具,促使大医院 轻症患者和门诊服务向基层分流。

如何治本?

在更多医药行业人士和专家学者眼中,严厉打击只是正本清源的手段,终极目标绝非要重创医务工作者的工作 热情。而行业的良性发展,有赖于反腐之后相应的改革及时跟进。

更有观察者担忧,如若一切仅止步于"反腐"本身,恐引发大规模的医生离职潮,届时医疗资源更难满足不断上 升的患者需求,后果仍由患者埋单。

长期以来,医疗卫生领域都是腐败的"重灾区",成为当前社会"看病难、看病贵"的幕后推手之一。在梳理了 3546起案件,并与17位关键信息提供者访谈后,前文所述傅虹桥等人的研究得出结论——医生经济压力和缺乏有效 监管是导致腐败行为的两个主要原因。

个人腐败行为的动因并不能完全解释系统性腐败的发生。从判例来看,医疗领域的腐败涉及医疗机构、卫生行政部门、医药公司等不同单位,覆盖采购、基建、用人等各个环节,医护人员直接或变相收回扣甚至已从行业"潜规则"变为"显规则"。可见,腐败扎根医疗系统之深、之普遍,其制度根源必须直面。

前述研究显示,贿赂已成为中国医药腐败最主要的形式:贿赂占所有医药腐败案件的68.1%,居腐败行为榜首;其次是贪污,占比22.8%;最后是诈骗,占比9.1%。大约80%的受贿者是医疗服务提供者,而大多数行贿者是药品、医疗设备和耗材的供应商。

商业贿赂缘何成为中国医药腐败的主流?在前述访谈中,一名中部地区县级医院院长提到,在他们县医院,60%以上的医生如果仅靠工资和奖金,根本无法养家糊口。

大量的个体因经济压力接受贿赂,背后是制度的缺位。在公立医院以公益性为导向的改革之中,医院通过取消药品和医用耗材加成,部分破除"以药养医"机制,进一步体现公益性。然而,现阶段"旧"机制已破除,但新机制尚未健全。多名专家认为,与医生"经济压力"直接相关的医生薪酬制度改革进展迟滞,间接相关的医疗服务价格低挂,医疗、医药、医保联动改革尚未完全理顺,"医药分开"落地不易,难以降低医生对药品耗材采购使用中灰色利益的依赖。

前述研究还提到,由于医疗服务价格体系被扭曲和政府的财政补贴有限,医生劳动的价值并未充分体现。例如,有西部地区某主治医师说,从病人眼睛里取出异物价格仅为10元,服务价格相对较低,不如药品和检查有利可图。回扣成为一种补偿途径。"普遍"腐败甚至形成一种"同侪"压力,让本不愿意参与腐败行为的医务人员"被迫"成为受贿方。

"要理解腐败普遍存在的真正原因,并及时跟进配套措施,这样才能保证医疗资源的有效供给,稳定医生队伍。"傅虹桥说。

严打不是目的。在肯定新一轮反腐在纠正行业不正之风上的震慑作用的同时,多名专家强调,从历史经验来看,整顿需要跟深化改革配合起来,建立长效机制,才能更进一步实现"标本兼治"。

傅虹桥将三明医改的步调视作一个正面的案例。这一备受瞩目的新医改地方样本改革的先声,就是通过反腐减少改革的阻力。之后,以治药控费为先手棋斩断利益链条,再迅速采用"腾笼换鸟"的思路理顺医疗服务价格,并推进薪酬制度改革,将医生灰色收入转化成阳光工资。由此,以专业能力和患者满意度为基础、更科学的绩效考评制度也是题中应有之义。

堵不如疏。深化改革,如何对症下药?

王宏志认为,医改最核心的两个关注点就是——怎么给医院钱?怎么给医生钱?前者主要是医保支付方式的改革,现在正在推进之中,后者主要是薪酬制度改革,目前落实并不到位。

怎么改?各方意见分歧。有行业人士认为,薪酬改革是因变量,而医疗服务价格改革、分级诊疗才是自变量——在函数关系式中,因变量随自变量变化而变化。"医疗服务价格改革成功了,理顺了价格体系,分级诊疗也基本成形,薪酬改革自然而然就到位了。"他说。在傅虹桥看来,高水平、阳光化、弱挂钩是方向。

"在'高薪养廉'这件事上,高薪是基础,但是行风监督防范的制度和法律体系也需完善。"张永说。

上海律协医药健康业务研究委员会主任卢意光认为,医疗是一个复杂的生态系统,权力相对集中,行业信息高度不对称,这为腐败的滋生提供了条件。因此,前述研究建议,对供应商向医生的付款进行强制性的信息披露,实现有效留痕和可追溯,让医药代表与医生之间的联系回归正常化。同时,建立院务信息公开制度,让医院的各事项运行在阳光下,及时公布招投标信息,切实保证透明性,压缩权力寻租空间。

国外的研究显示,阳光方案对优化医生处方行为有积极作用。2010年,美国颁布《医生支付阳光法案》,它要求药品、医疗器械、生物制剂等公司公开披露与医生的互动关系,需要披露的费用包括咨询费、旅行和住宿、食品和饮料、酬金等。此后,许多发达国家,如日本、法国和澳大利亚也实施了类似的"阳光"政策,以提高医疗卫生领域的透明度。

当前反腐高压之下, 医疗供给侧受到震颤。"政策变化快, 现在很多事情没办法做。"一名医生感到迷茫。

傅虹桥指出:"中国的医务人员很辛苦,且创造了很大的社会价值,因此反腐'抓了坏的极少部分'后,还是要团结大部分的医务人员,给行业'换水',最终创造一个好的执业环境,让医生能够阳光地通过劳务价值获得体面的报酬,调动医生的积极性。"

"在市场经济大环境的影响下,信仰的缺失、利益的诱惑、法治意识的淡薄,以及有效监管的体制机制不健全等诸多因素,使得医疗行业腐败现象成为关注的焦点。"在郑雪倩看来,要解决这些问题,应建设完善的医疗卫生法治体系,例如明确公立医院和非营利性医院以及营利性医院的职能:前者的公益性和后者的营利性分别如何体现?怎样运转?谁来保障?"我觉得国家要有一个很好的法律定位和顶层设计。"。

刘登辉,许童言、钟腾达、傅饶、刘凌云(实习)对此文亦有贡献

版面编辑: 刘潇

社论 | 医药反腐何以标本兼治

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

公立医院管理机制、医疗服务价格、医疗人员薪酬体系,既是改革的难点,也是堵点。须以反腐为改革开路,减少改革阻力, 又以改革稳固反腐成果



资料图:一处医院药房。医药改革和反腐艰难推进多年,一直陷于药和医的复杂利益纠缠。图:视觉中国

医药领域反腐已形成强劲势头。近日,中央纪委国家监委召开动员会,部署纪检监察机关配合开展全国医药领域腐败问题集中整治,会议要求深入开展医药行业全领域、全链条、全覆盖的系统治理。此前,国家卫生健康委会同公安部等九个部门,联合召开视频会议,部署开展为期1年的全国医药领域腐败问题集中整治工作。据不完全统计,今年以来,全国已有150余名医院负责人被查,一些知名药企相关人员亦牵涉其中,反腐力度之大由此可见。

民众苦医药领域腐败久矣!此类腐败往往明目张胆、令人愤慨。关乎公众生命健康的崇高事业在贪腐分子手中沦为谋取私利的工具。天长日久,腐败已培植出盘根错节、寄生性极强的利益链。实际上,医药领域反腐时有推进,郑筱萸案即为典型。但是,由于积弊尚在,医药腐败并未得到根本遏制。此轮反腐,无论是决心、力度还是精准程度,均远胜于前。不过,公众也担心,会不会风暴过后故态复萌?因此,标本兼治势在必行。在以雷霆手段反腐的同时,还需构筑"不敢腐、不能腐、不想腐"的长效机制,关键是协调推进医药医疗改革。以反腐为改革开路,减少改革阻力,又以改革稳固反腐成果。其中,公立医院管理机制、医疗服务价格、医疗人员薪酬体系,既是改革的难点,也是堵点。

医药改革和反腐艰难推进多年,一直陷于药和医的复杂利益纠缠,医药审批是另一个重灾区。过去,"以药养医"一度得到主管部门默许,允许加成销售。随着这一机制的弊端日益暴露,医改开始向其动刀。2017年中共十九大报告明确要全面取消以药养医。与之相随,药品集采、医保支付、医疗价格等一系列"三医联动"的改革方案出台。孰料以药(品)养医(院)得以弱化,以药(企)养医(生)却愈演愈烈,且更为隐蔽。药企的高额销售费用背后,是名目繁杂或隐或现的回扣、会议费、咨询费、推广费等等。一种药品进院,再到通过医生的处方出院,每个环节都有贪腐分子上下其手的寻租空间。对药品器械拥有话语权的医院主管及医生,成为重点围猎对象。

绝对权力导致绝对腐败,就此而言,医药腐败与其他领域的腐败并无二致,解决之道是把权力关进制度的笼子,并尽可能做到全过程透明公开,尤其要强化舆论监督。近期中央纪委国家监委公布一个案例,一台进口价1500万元的医疗器械,院长"力排众议",医院以3520万元买入。一意孤行的院长当然有利可图,吃掉1600万元回扣。令人瞠目的腐败不过是权力的恣肆。

以反腐促改革,绝不是要回到僵化的老路。近年来,公立医院的公益属性得到强调,这是必要的。不过,有些人士竟将腐败简单地归因于"逐利",这种罔顾现实的高论形同"何不食肉糜"。医院谋取收益无可厚非,关键是如何谋取。把公立医院养起来,这是财政无力承担的,而且,养还会带来效率低下等问题,国内外教训历历在目。声讨"逐利"还会把矛头引向社会力量办医。改革和反腐都须向前看。

任何改革都是利益格局的合理调整,需为各利益相关方营造正向的激励机制。以薪酬体系改革为例。医疗是高人力资源成本的行业,理应有体面的薪酬水平。待遇低可能是医生寻求灰色收入的动力之一,但是,高薪也未必能

养廉。目前,大医院的医护人员的待遇已然可观,而乡村、社区医院的薪酬水平依然偏低。解决这些问题,不能简单地靠"调"来拉平,医院管理机制的改革务必先行或同步。不能从机制上杜绝"一言堂"和暗箱操作,再高的薪酬也无法阻止腐败。多年来,人们一直呼吁,提升医务人员技术劳务价格,降低设备检查治疗和检验价格,尤其是要坚决杜绝过度检查和用药。倘若医疗体制改革徘徊不前,医院内外部治理如旧,则上述呼吁就只能流于空言。

医药反腐标本兼治,还要求更加重视发挥市场机制和行业自律机制。医改的根本目的是确保每个人包括弱势群体都能享受与国力相称的医疗服务。这就必须解决供需矛盾,目光不能只盯着公立医院。社会办医是满足人民群众多层次、多元化医疗卫生服务需求的一支重要力量。不少民营医院风清气正,口碑极佳,与多年"妖魔化"造成的"刻板印象"截然相反。未来,各级政府应给予社会办医更有力的政策支持。此外,还需重塑行业自律机制。行业协会本该承担起行业自律重任,近期的审计报告和贪腐实例展现的情形却恰恰相反,一些学会收受医药企业赞助费,用于指定医生为企业产品宣传。官商两道通吃,成为一些医药行业协会的立身之道。有破有立,才能把反腐引向深入。

本轮医药领域反腐风暴顺民意、快人心。不过,如其他领域反腐经验所示,治标只能为治本争取时间。倘若治本跟不上,则治标也只能"再而衰、三而竭"。贪腐分子不会由于某次会议、某份文件而自动收手。本轮反腐给推进医疗改革提供了难得契机,也扫除了一些障碍。深化医改的行动,则决定了此轮反腐最终能走多远。。

(本文为即将于2023年08月14日出版的《财新周刊》第32期社评)

版面编辑:边放

专栏 | 警惕 "经济长新冠"

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

国有部门在经济中份额增加的趋势在疫情后加剧,当前居民和民营企业更倾向于增加储蓄、减少投资,降低风险偏好



2023年8月9日,江苏南京,顾客在超市购物。近期一系列数据显示中国增长疲软,似乎已出现下行势头。谨慎的外国投资者和资金短缺的地方政府的看法较年初防疫放开初期已经回调。图:视觉中国

文 | 亚当·珀森 彼得森国际经济研究所(PHE)主席

中国2023年二季度和7月部分经济数据渐次出炉,呈现出与一季度截然不同的景象。

2023年初,中国首轮疫情快速过峰,此前被压抑的国内旅游、酒店和零售需求大幅反弹,为经济复苏作出了贡献。不仅如此,年初中国出口仍在增长,连陷入困境的房地产市场也一度出现触底回升的迹象。3月中国将2023年经济增长目标设定为5%左右,许多国外机构分析师认为,中国经济的实际表现将明显高于此。但是,近期一系列数据显示中国增长疲软,似乎已出现下行势头。谨慎的外国投资者和资金短缺的地方政府的看法较年初防疫放开初期已经回调。

发生这样的逆转,原因恐怕并不只是此前的预测过于乐观那么简单。中国耐用品消费率和私人部门投资率都远不及此前水平、居民储蓄率飙升,都说明了问题的严重性。这些趋势都与市场主体的长期经济决策相关,居民和企业越来越担心资产损失,优先考虑短期流动性而不是投资。这些指标都还没有恢复到新冠疫情之前的正常水平,更不用说像美国和其他一些地区那样,在疫情结束后呈现繁荣景象,这反映出深层次的问题。

中国国有部门在经济中扮演更重要的角色,这一趋势在2015年已有端倪,新冠疫情后加剧。2015年以来,中国居民储蓄占GDP(国内生产总值)的比重增加了50%,持续处于高位。同期耐用品消费下降,在防疫政策调整后也未出现明显改善,私营部门投资更为疲弱。

金融市场甚至包括政府部门可能低估了这些情况的严重性。这些因素或将在未来数年内拖累中国经济增长,出现"经济长新冠"——就像患有慢性病的病人,即使急性期已经结束,中国经济并没有恢复以往的活力。

我的同事尼古拉斯·拉迪(Nicholas Lardy)的研究发现,中国民营企业投资在全社会固定资产投资中的占比在 2015 年达到峰值,此后开始回落,国有企业的投资占比逐年上升。疫情后,这一趋势加强,原因有二:第一,私人投资者和中小企业更加谨慎,更愿意保持流动性,而不是大规模增加债务来投资;第二,针对私营部门的减税或刺激政策,效果低于对国有部门的刺激。

官方数据显示,2023年上半年民间固定资产投资同比下降0.2%,而国有控股企业固定资产投资同比增长8.1%。

防疫政策放开后,中国政府推出了促进汽车和其他耐用消费品消费的政策举措,但并未取得太大效果。今年上 半年,尽管中国央行和财政部门降低利率鼓励借贷,但企业申请银行贷款的比例仍然较低,大致与2021年持平,只 有疫情前平均水平的一半。对低流动性投资的意愿很低,反映出居民和企业对宏观经济调控的响应度低,也可以称为"经济长新冠"。

近期,经济学人智库、高盛、美银等机构均下调了对2023年中国GDP增速的预测,但很多人尚未充分意识到"经济长新冠"的影响,并错误认为稳增长政策会产生预想的效果。一些观察人士可能仍然高估了2024年及未来数年的经济前景。经合组织(OECD)目前对中国2024年GDP同比增速的预测为5.1%,国际货币基金组织(IMF)的预测是4.5%。随着时间推移,一些机构下调预测的可能性会增加。

与疫情前相比,当前中国居民和民营企业部门更倾向于增加储蓄、减少投资,降低风险偏好。耐用品消费和私营部门投资对刺激政策的响应减弱。这可能导致经济波动加大,因为宏观政策对家庭和中小企业的逆周期调节有效性减弱;同时也会导致公共债务增加,因为实现相同的经济刺激效果,需要更大力度的财政政策。除了短期内减少私人部门投资,这些因素还会减缓生产率提高的速度,进而拉低经济增长率。

此外,中国推动关键核心技术自主可控的努力,可能使越来越多的投资决策受到非市场因素的影响,也可能影响生产率提升,降低资本回报率。。

版面编辑:边放

最新财新周刊 | 保险"偿二代"紧箍咒

来源于 <u>《财新周刊》</u> 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

险企上半年资产端、投资端双双回暖,但从严从实加强资本约束的"偿二代"令行业偿付能力整体下滑



自2022年一季度"偿二代"二期全面实施后,由于保险公司采用更加严格的资本认定标准和风险计量因子,偿付能力充足率水平整体出现行业性下滑。

文 | 财新周刊 吴雨俭

随着疫情后宏观经济市场止跌回暖、叠加3.5%预定利率产品下架前夕的"炒停售"等因素,2023年上半年,人身险业尤其是其中的寿险负债端数据高开高走,无疑给行业打了一剂"强心针"。

随着目前各家非上市保险公司陆续披露2023年第二季度偿付能力报告,投资端成绩单也随之出炉。从数据上看,基于权益市场回暖,绝大部分保险公司的综合投资收益率(计入了浮盈浮亏的口径)和净利润相比去年同期普遍有所改善。

但是从另一口径的财务投资收益率(未计入浮盈浮亏)来看,仍然有超过一半的非上市保险公司出现下滑;与此同时,净资产相比去年末也整体下降合计百亿元。(更多保险业数据,见<u>《【数据深阅读】保险业寻求"偿二代"规则松绑》</u>)

自2022年一季度中国第二代偿付能力监管制度体系建设规划(下称"偿二代")二期全面实施后,由于保险公司采用更加严格的资本认定标准和风险计量因子,偿付能力充足率水平整体出现行业性下滑。包括<u>平安、泰康、友</u>邦等这类保单未来盈余(类似会计中的未来利润)占比较高的公司,以及部分偿付能力压力已经处于极限的中小保险公司,都受到了较大影响。加之资本市场波动较大,保险公司的投资收益下降,甚至净资产减少,行业整体资本补充压力较大。据业内人士统计,2022年一季度末(即"偿二代"二期规则切换后),73家人身险公司核心资本合计较上一季度末下降近1.52万亿元。

"如果是在十年前行业蓬勃发展、投资市场都还算好的情况下,'偿二代'二期的这些规则切换其实各家公司也能消化。但不巧的是刚好碰到疫情,又加上这样的宏观环境,利率一直在下行,多方面的原因导致中小保险公司艰难度日。"一名熟悉保险精算和风险管理的咨询行业人士表示。

值得注意的是,中国保险行业协会近日向业内征求"偿二代"二期规则的执行难点及对策建议;其中的核心内容便是希望监管部门能够放宽对资本补充的丈量尺度,包括提高目前设置的保单未来盈余上限(35%),以及在增资事项上继续放宽。这些建议体现了保险行业的呼声,也反映出其在偿付能力和净资本上面临的现实压力。

无论是净资本还是偿付能力充足率指标,本质上指向保险公司是否具有能够按时足额地履行赔付义务并保持业务稳健运营的能力。这些数据通过一系列复杂的公式和计算得出,但主要取决于两点:一是保险公司的自身发展实力,如资本金出资额度等客观因素;二是取决于监管部门的认定和把控,比如当期保单在未来究竟可释放多少利润等存在一定主观调节空间的因素。

一名业内资深精算人士向财新指出,"偿二代"二期的规则制定遵循了风险导向和问题导向,按照从严从实加强

资本约束的思路,部分指标在行业测试基础上存在加码,而此次行业意见反馈也多集中于此。

"从2023年上半年的数据来看,目前保险行业难言回暖。现在行业寻求'偿二代'二期规则松绑,无论是延长过渡期,还是对部分风险因子进行一定的调节,都是希望可以给予险企历史形成的资产结构实事求是地对待。只有基于科学的设定标准去看待风险导向,才能真正地防范风险,而不是制造新的风险。"一名业内人士表示。

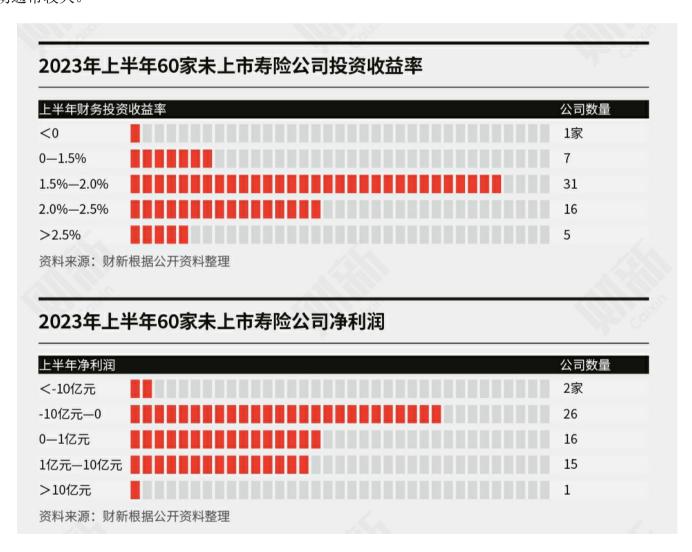
上半年投资回暖

在经历了2022年资产负债两端承压后,2023年上半年,保险行业尤其是寿险公司的负债端一扫三年疫情带来的颓势。除了几家处于调整期的"银行系"险企,绝大多数非上市寿险公司的保费规模都实现了同比增长。但从净利润和净资产等其他数据来看,并未出现明显的回暖,且仍然面临较大不确定性的后市压力。

数据显示,2023年前六个月,人身险公司原保费收入实现2.33万亿元,同比增长14.21%;其中,上市寿险公司同比增长10.32%,已披露数据的61家非上市险企保费合计同比增长15.96%。

负债端的增长在很大程度上由占比最大的寿险产品销量提升所带动。自2023年3月以来,行业便计划下架预定利率为3.5%的产品,至7月末正式下架;而银保渠道的新单保费规模在这一期间的"炒停售"基础上进一步爆发(参见本刊2023年第28期《寿险大卖背后》)。

从投资端来看,目前保险行业内关于收益率的口径主要分成两类,分别是投资收益率(一般也称'财务投资收益率")和综合投资收益率。二者最主要的区别在于,后者计入了可供出售金融资产(比如股票和债券)的浮盈浮亏,波动通常较大。



2023年上半年,权益市场整体回暖,但二季度股市冲高回落;截至6月末,沪、深指数分别上涨3.65%、0.10%,创业板指下跌5.61%。在此影响下,非上市人身险公司实现综合投资收益率全部为正。根据慧保天下的统计,至2023年二季度末,已经披露了投资收益相关指标且有可比数据的58家人身险公司中,综合投资收益率平均数为2.41%(简单年化后为4.82%),同比上升1.14个百分点。

不过,从财务投资收益率的口径来看,有超过一半的非上市人身险公司反而较去年同期出现了下降,从1.98%降至1.87%,其中投资收益率仍有一家为负数(<u>渤海人寿</u>)。

净利润方面,已披露偿付能力报告的61家非上市寿险公司净利润合计36.95亿元,同比增长30.83%。其中,<u>泰</u><u>康人寿</u>的净利润仍然在非上市险企中稳居第一,当期实现65.3亿元,同比增长6.18%;而<u>中邮人寿</u>和渤海人寿则排名垫底,分别净亏损28.8亿元、17.8亿元。

业内人士指出,从整体来看,中小险企的盈利能力并没有出现实质上的改观。"上半年绝大部分的中小保险公司利润状况并不算好,也就几千万元、1亿元左右的利润,这种幅度的增长或者减少并没有什么意义。"前述咨询行

业人士表示。

与此同时,非上市保险公司2023年上半年的净资产相比去年同期合计减少超过200亿元,超过半数公司的净资产同比减少,其中包括了多家"银行系"险企,比如中邮人寿、建信人寿、工银安盛、中银三星、农银人寿等。

此外,据财新了解,部分目前不对外披露数据的问题寿险公司,包括和谐健康、大家人寿等存在历史遗留问题的机构,在2022年末由于投资端收益情况不理想等因素,净资产已经为负。

前述咨询行业人士指出,保险公司净资产减少主要来自两方面的原因:一是在负债端,可能因为业务发展过快或是产品销售较为激进,一般表现为首期佣金较高、需要计提较大准备金,导致了会计利润上的净资产减少;二是在资产端,实际上的投资收益为负,导致净资产的明显下降。

虽然上半年寿险业出现了一定回暖,但行业对于后市仍然忧心忡忡。尤其是各家公司在7月末陆续下架预定利率为3.5%的产品后,将对负债端的产品销售规模产生较大影响。

呼吁松绑资本补充政策

基于现实压力,保险行业开始呼吁,希望监管部门能够在资本补充的政策和执行方面给予一定的松绑。

日前,中国保险行业协会发布《偿二代二期规则执行难点及对策建议(征求意见稿)》(下称《意见稿》),向相关会员单位征集意见。这份《意见稿》梳理了"偿二代"二期规则的背景、变化,并列出了15条行业在执行过程中遇到的难点以及对应的对策建议。总的来看,《意见稿》中列出的最为核心的内容,均围绕着保险公司补充资本这一话题。

"偿二代",是"中国第二代偿付能力监管制度体系建设规划"的简称。相比"偿二代"一期,二期对资本的认定更为严格,其直接影响是对现有偿付能力数据的刷新。

《意见稿》中指出,"偿二代"二期规则将对保险公司的经营管理,无论是投资端还是负债端,均带来较大影响。不同公司之间的分化加剧,二期规则引导保险公司坚持长期价值型业务,摒弃短期高资本消耗型业务,对于多层嵌套型资管业务将避而远之。同时,保险公司需要做好资产和负债久期匹配,优化资产负债管理。

整体来看,"偿二代"二期规则的大多数变动与前期监管内容及行业测试数据基本一致。由于二期规则将负债端保单盈余分级计入、资产端部分资产的风险因子增加致使最低资本提升,导致整体偿付能力下降,并对所有保险公司都会产生影响。其中,对业务质量不高、发展过快、盈利能力不足的中小公司的影响很大;对融资性信保业务规模较大的财险公司影响较大;对投资理财类业务占比较大的寿险公司影响更大。

"偿二代"二期对行业究竟影响几何?在2023年7月召开的第八届国际保险节上,<u>富德生命人寿</u>董事长、原保监会寿险部副主任方力给出的一组数据或许可以说明。

保险公司的内源性资本来源有两部分:一是利润留存,二是积累保单未来盈余实现。方力表示,近几年来,多数中小保险公司盈利能力下降;而在"偿二代"二期规则实施后,更是对行业的资本补充能力进一步加压。由于保单未来盈余确认规则发生重大调整,2022年一季度末,73家人身险公司核心资本合计较上一季度末下降近1.52万亿元。行业资本要求大幅提升,资本回报率明显下降。

她同时指出,在"偿二代"二期规则下,权益类资产的最低资本需求显著提升;其中,未上市股权因子提高为一期的1.46倍,合营联营企业因子提高为2.73倍,子公司因子提高10倍,顶格设定为100%,还新增了不动产、权益等集中度资本要求,这对前期因历史原因造成权益和不动产类投资占比较高的公司形成了精准打击。

据财新此前报道,由于近两年资本市场走低、叠加"偿二代"二期规则切换,越来越多的人身险公司面临偿付能力充足率的压力,通过内外源方式获取资本的途径又有限,因此险企开始通过财务再保险这类较为特殊的方式,让账面上的偿付能力充足率维持在监管要求的红线之上。

从公开数据看,目前中国人身险行业平均综合偿付能力水平较为充足;但据业内人士估算,在92家人身险公司中,若算上问题公司,估计有三分之一至一半的机构使用了财务再保险(参见本刊2023年第17期《<u>财务再保险需求</u>增长背后》)。

除了行业自身面临较大压力,多名业内人士向财新指出,"偿二代"二期规则在制定过程中还考量了一些外部因素,部分指标比如在保单盈余上限、未上市股权因子的提高等方面都作了人为的加码调整,这也是目前行业针对二期规则反映比较集中的部分。对已经面临困境的行业来说,"偿二代"二期的实施在一定程度上形成了"合成谬误"。

"偿二代'二期坚持的总体目标就是风险导向和问题导向,强调'治乱象、降杠杆、强执行',从严从实加强资本约束等。这些目标本身没错,但规则的制定理论上应当基于科学的风险测试,二期确实有部分规定存在矫枉过正的情况。近半年来,中央已经在密集出台各类政策调整,包括促进民营经济的31条意见、活跃资本市场、提振投资者信心等,房地产行业也不再提'房住不炒'了。那么对保险行业来说,是否也可以更加实事求是地给予一些松绑和调整的空间?"前述资深精算人士表示。

提升保单盈余的35%上限

近些年来,保险业资本补充能力日益下降。这一方面体现在社会资本进入保险业的意愿明显降低,外部资本供给明显减少;另一方面则体现在保险公司内源性资本补充能力弱化,资本补充能力下降。而《意见稿》的核心内容就是分别从外源、内源两方面,建议监管部门能够松绑险企的资本补充。

具体来看,在外源补充方面,《意见稿》列举的15条"偿二代二期具体规则的执行难点"中,排在首位的便是"保险公司外源资本补充的需求提高然而受限较多"。

由于"偿二代"二期规则实施之后,行业内各公司偿付能力充足率均有不同程度的下降,而偿付能力一旦不达标,便会对公司业务的开展等产生一系列不利的重大影响。因此,保险公司需要通过股东增资和发行资本补充债的方式,来提高核心偿付能力充足率和综合偿付能力充足率。但目前,保险公司发行债务性资本工具本身需要遵守发行规定中的相关发行条件和规模的限制。

针对此、《意见稿》建议、监管机构在保险公司上市、发行资本补充债、永续债等审批方面给予更多支持、取消或放松保险公司发行债务性资本工具的审批、促进行业健康可持续发展。

据不完全统计,2023年至今有6家险企正式发行资本补充债券,5家险企发债已获监管核准,累计发行额度609亿元,已超过去年全年,但主要是3家大型险企,其额度占到近七成,<u>新华保险</u>、<u>人保集团和太保产险</u>分别发行200亿元、120亿元、100亿元;19家险企则通过股东增资的方式为企业"补血",累计增资约300亿元,多为中小保险公司;另有<u>中国太平</u>发行了20亿美元的永续次级资本证券。

从内源补充来看,《意见稿》指出,"偿二代"二期与一期最大的区别在于,将可计入核心资本的保单未来盈余占核心资本的比例上限从100%降至35%,导致险企的核心偿付能力充足率降得过快。

事实上,全球保险业多采用的Solvency II(即"偿付能力标准II",是欧盟对其成员国监管保险公司偿付能力所提供的一份监管指引,类似于银行业的"巴塞尔协议III"),对于计入核心资本的保单的未来盈余并没有限制,即可以完全按照100%计入。而中国的"偿二代"二期监管体系虽然脱胎于Solvency II,但许多指标是由中国依据自己的发展经验而设计出来的,比如将保单未来盈余进行分级,便是中国保险行业的独创。

业内人士指出,"偿二代"二期规则将保单未来盈余计入核心资本的比例调低,有其必要性和合理性;但这一比例究竟应该降到多少,行业一直存在不同的看法。

保险公司的偿付能力充足率=实际资本/最低资本。对于主要经营长期人身险业务的保险公司,保单未来盈余是其资本构成的重要部分。早在2015年"偿二代"一期推出时,虽是基于"以风险为导向取代以规模为导向"的监管逻辑,但在彼时的切换下,寿险公司实际资本由"偿一代"下的5800亿元增加到了"偿二代"一期的1.58万亿元。而增加的1万亿元中,有9000亿元正是来自寿险公司产品的剩余边际,即所有寿险公司现在有效业务在未来可实现利润的提前释放。

这一重大变化是否偏激进,也曾引起过行业讨论。为了对冲释放万亿元资本可能过于乐观的影响,"偿二代"一期规则中对最低资本的标准也有所提高,其目的在于在某种程度上平衡9000亿元未来利润的不确定性。

前述咨询行业人士表示,从实践看,一期规则下要实现100%的未来盈余存在很大不确定性,如未来投资失败、保险经营恶化等都会明显侵蚀利润。部分寿险公司的资本中仅有少部分是真正的资本金出资,另外90%甚至更高的比例都由未来盈余构成,确实可能存在资本不实的问题。

因此,"偿二代"二期就要求保险公司不再将保单未来盈余全额纳入核心资本,而是应当根据保单剩余期限,对保单未来盈余进行资本工具分级,分别计入核心一级资本、核心二级资本、附属一级资本和附属二级资本,且计入核心资本的保单未来盈余不得超过核心资本的35%。

但从目前来看,保单未来盈余上限大幅调降后,导致主要经营长期人身险业务的公司存在大量保单未来盈余无法计入核心资本,核心偿付能力充足率水平则出现了显著恶化。至2022年末,大型寿险公司与中外合资保险公司核心偿付能力充足率下降幅度较大(平均约为100%),但仍在正常区间。中小型寿险公司偿付能力充足率下降幅度相对较小(平均约为30%),但较多公司已逼近监管红线。

基于此,《意见稿》建议,适当调高计入核心资本保单未来盈余的比例上限(至少到50%以上),或给予寿险行业中小型保险公司充分的过渡期限,对风险处置类保险公司执行"一司一策"政策,并纳入整体风险处置。

"提升保单未来盈余35%的上限,是业内呼声最大的一条,监管部门此前也已经注意到并给予了认真的考虑,现在就看可以提升到哪个程度了。"前述咨询行业人士判断。

该咨询行业人士同时指出,这条规则对于业务类型和盈利能力不同的保险公司也会产生区别性的影响。比如,盈利能力较强尤其是一些大型上市险企在股东分红时,由于35%的比例使得保险公司的净资产非常宝贵,容易导致偿付能力出现较大幅度的下滑;此外,对于近几年开始走价值转型道路的险企也会产生较大影响。

"像平安、泰康、友邦、信诺这类业务品质非常不错的保险公司,之前保单未来盈余的占比都很高。但在'偿二

代'二期打了个折扣后,意味着它们虽然表现很好,但也很难转成实际的偿付资本。像我们家目前的保单未来盈余在'偿一代'一期的计算方式下还有几百亿元,二期后偿付能力就直接到红线之下了,损失很大。"有业内人士表示。

前述咨询行业人士同时表示,很多业务比较激进的公司,其保单盈利性低、未来盈余一般难以达到35%的上限,因此提升这一比例对这类公司短期内效果并不会很明显。"当然对于那种情况非常差、净资产都快跌没了的公司,但凡有点未来盈余就都能用得上的,还是会碰到35%这条线,虽然也算一点利好,但解决不了根本问题。"

《意见稿》中同时建议,考虑到中小型保险公司与相互保险组织在外源性核心资本补充难度较大,鼓励其通过 开展长期寿险业务提升内源性资本贡献,避免因"偿二代"二期政策调整,增加中小型保险公司风险处置的风险,或 影响风险处置类保险公司执行风险处置的进程和成效。。

版面编辑:边放

最新财新周刊 | 港股"换血"

来源于 <u>《财新周刊》</u> 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

港股长期前景在何方?



港交所作为全球主要的新股上市融资平台,自2021年起,按集资额排名已跌出全球前三。图:陈永诺/中新社

文 | 财新周刊 王小青 发自香港

"五穷六绝七翻身"是香港股市自20世纪80年代至今的一个传说。

2023年7月31日,香港恒生指数以重返20000点以上、单日成交额创半年新高的表现,巧合性地印证了"7月翻身"的民间定律。

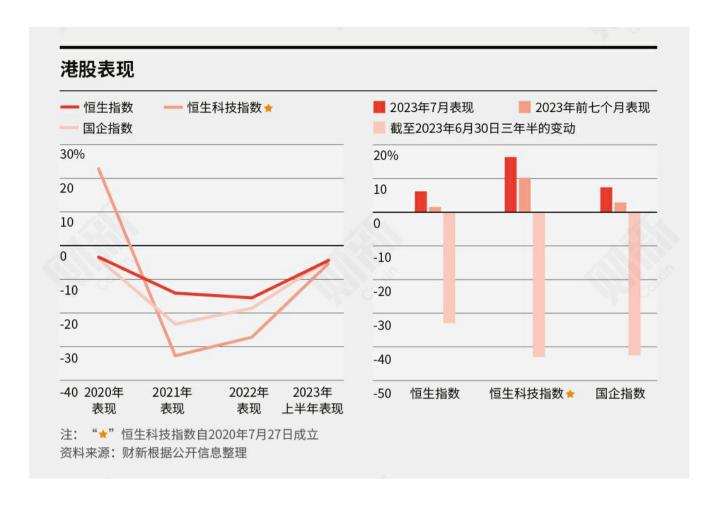
至此,恒指2023年前七个月累计上涨约1.5%,扭转了上半年总体下滑4.4%的颓势。而从2020年至2022年,恒指已连跌三年,三年累挫8408点,跌幅为29.8%。海外资金撤出、港股已被边缘化的声音犹在耳畔,市场对港股前景的判断依然分歧严重,近期由政策密集出台带动的曙光乍现,带来一波可交易的短期行情之余,市场也在思考,真正的拐点何时来临?

7月24日,中共中央政治局会议提出"加强逆周期调节""优化房地产政策""活跃资本市场"等要点,已使市场凝聚以下共识:政策更加侧重经济的稳定和信心的恢复。这对投资情绪已悲观至"不敢做多"的港股,是格外重要的正面因素。

但港股作为离岸市场,影响其走势的三个核心因素均不在香港本地。首先,中国内地企业占香港上市公司总市值超过70%、占港股成交金额逾80%,决定了港股基本面取决于内地经济。其次,由于本地锚定的资金很少,港股表现十分依赖于非本地资金的"用脚投票",这也是港股一旦遭逢熊市就被边缘化的原因所在;当前港股仍以欧美外资为主导,美国自2022年3月起累计11次、525个基点的加息,对港股的资金面冲击非常大。另一个关键的影响因素是地缘政治,尤其是中美对抗,直接投射在港股上,即美资基金出于合规或风险考量撤出部分投资,而海外投资者整体对风险溢价的偏好要求更高。

外资对港股的投资,本质上是"全球资产配置"的视角,也就是把港股作为一个配置中国资产的成长性的市场来看待,当它们认为中国经济的成长性存疑,或者有更好回报的其他市场出现时,资金就会流出。英国资产管理公司施罗德投资亚洲区多元资产投资主管近藤敬子(Keiko Kondo)在7月初曾称,因中国经济的疫后复苏不及预期,该机构已调整对中资股的投资策略,过去是在亚洲区内高配中国资产,现在亚洲其他市场的投资仓位更重。而根据美国加州教师养老金基金(CalSTRS)基于市值和收入敞口的最新披露,截至2023年5月底,这个养老金巨头对中国的资金配置落后于韩国、印度、墨西哥和爱尔兰。中国在CalSTRS整体投资的权重从2020年底的2.1%直线下降。最新的敞口并未披露,但可供参考的对韩国的配置排在第十,投资比重为0.6%。

截至7月27日的一周,据资金流向监测机构EPFR最新公布的数据,流入中国股票(包括A股和港股)的资金约达12.6亿美元,创六个月新高。多名资深港股基金经理对财新指出,海外对冲基金或其他短期交易的资金,已开始将"聪明钱"押注。然而,投资者目前对港股的悲观预期并未逆转,尽管迎来反弹,但似乎又是"昙花一现"的美好。



受二级市场低迷拖累,2023年上半年,据德勤的统计,香港交易所的新股上市集资额累计只有178亿港元,排名继2021年、2022年跌出全球前三之后,进一步下滑至全球第六位。值得庆幸的是,在如今的大环境下,港股并未完全"躺平",改革在紧锣密鼓地展开。2023年3月,港交所如期在《上市规则》中新增了支持业绩达不到主板要求的特专科技公司在香港挂牌的第18C章节;同月,港股通可交易股票的名单进一步扩容,在香港主要上市的外国公司获纳入;6月,覆盖港股日均成交量约四成的24只热门股票加开了人民币交易柜台,且未来人民币柜台有计划纳入港股通。(可视化呈现港市募资额、港股通成交情况等,见《【数据深阅读】港股前景寻路》)

失落的三年半

截至2023年6月30日,港股经历了长达三年半的下跌,许多投资者被时间磨没了信心。

"市场去年3月以来的下跌,年内四次见底,今年反弹后再次向下触底,底部震荡的时间有点长,大家已经不太敢看多了。"华夏基金(香港)投资经理及研究部主管张钧坦言。

回顾2020年,恒指在年内上下波动高达38%之后,收官下跌3.4%;同年7月27日推出的恒生科技指数上线以来累升22.8%。<u>药明生物</u>(02269.HK)成为这一年表现最好的蓝筹,全年升幅达2.1倍,反映出该年度港股虽总体微跌,但市场中存在机会,十分有利可图。

到了2021年,恒指在2月冲破31000点之后,市场期待的"慢牛"格局却未出现。恒指全年累计下跌14.1%,创十年最大跌幅;国企指数年度重挫23.3%,恒生科技指数跌幅更高达32.7%,港股全面跑输全球股票市场。这一年,平台经济迎来了反垄断元年,教培机构遭遇了"双减"新规,房地产市场形势开始发生根本性变化,<u>恒大</u>的债务危机成为行业焦点。

2022年,港股表现进一步恶化,恒指以15.5%的年度跌幅,刷新了上一年的下跌纪录,港股市值全年蒸发超过6.7万亿港元。国企指数和恒生科技指数年内分别走低18.6%和27.2%。这一年,港股通南下资金净流入额创三年新低,录3863亿港元;美联储自3月起,加息达7次。

2023年上半年,恒生指数下跌4.4%,继续跑输亚洲区内主要市场。2022年10月底14597点的逾13年超低位反弹的动力,踏入2023年2月就无以为继。恒指2月重挫9.4%,分季度看,第一季度上涨3.1%之后,第二季度下滑7.3%。

综合三年半来看,2020年1月1日至2023年6月30日,恒生指数、国企指数各自下跌32.9%、42.5%;而恒生科技指数自成立日(2020年7月27日)起至2023年年中,累跌43%。

投资者心灰意冷的同时,香港券商结业潮正在蔓延。财新梳理港交所参与者及会员通告发现,截至2023年8月1日,有24家券商在年内向港交所发出停止营业的通知;而在2021年—2022年间,更已累计有67家券商向港交所发出停止营业的通知。

港交所作为全球主要的新股上市融资平台,自2021年起,按集资额排名已跌出全球前三;此消彼长,A股则成为全球最大的IPO市场,上交所和深交所2022年分别排名全球集资额第一和第二。2019年至2021年,香港新股上市

集资额均超过3000亿港元,但2021年按集资额排名,已名落第四,前三位分别是纳斯达克、纽交所、上交所;2021年,香港新股破发率高达74%。2022年度,伴随着美国加息周期开启,全球收水,港股IPO年度集资额急降至1043亿港元,排名依旧是第四。2020年之前,香港连续超过10年排在全球IPO市场集资额前三名之内。

2023年上半年,据港交所披露,累计有31家新公司上市,累计集资额约178亿港元,集资额同比微升1%。据德勤的统计,期内香港IPO市场按集资额排名下滑至全球第六,前五大之中的黑马是阿联酋的阿布扎比证券交易所(ADX)。据路孚特(Refinitiv)的数据,期内港交所主板IPO累计集资21.7亿美元,排名大幅倒退至全球交易所的第九名,亚洲区内新势力印尼证券交易所(IDX)同期集资额22.3亿美元,排名全球第八。

流动性差,市场融资功能受挫,不仅IPO减少,已上市港股也纷纷选择私有化退市。据财新不完全统计,2023年以来至少有13家上市公司公告拟私有化、撤销上市地位,包括IMAX CHINA(01970.HK)、<u>达利食品</u>(03799.HK)等。2023年6月5日公告拟私有化的新加坡工人及学生宿舍运营商胜捷企业(06090.HK)指出,拟退市的理由是股份成交量十分有限,公司找不到合适机会利用港股平台进行二次股权融资。

停牌造成的被动退市,则使港股市场雪上加霜。据彭博行业研究7月17日的一份报告,因流动性恶化、延迟发布财务报告造成的在港上市内地公司停牌数量,可能在2023年创下历史新高,当前已至少比肩了2022年全年的64家;而自2021年以来,累计有100多家公司处于停牌状态。按香港《上市规则》,连续停牌18个月以上将遭除牌,不少公司或被迫于短期内退市;已停牌16个月的中国恒大(03333.HK)已届退市边缘。

从外资长线投资者的角度看,配置港股的风险和收益在这三年半中也发生变迁。安盛投资管理Investment Institute主席及核心投资部投资总监Chris Iggo在2023年6月发表下半年投资展望时称,2019年之前,外国投资者普遍倾向于增加对中国的投资,疫情和中美贸易战中断了这一过程,当前外资对中国市场保持观望。而除了有待重拾对中国经济的信心,外资的态度在很大程度上还取决于政治因素,包括中美关系能否改善、美国大选后的形势等。

信号的意义

7月24日中央政治局会议后,次日恒指急弹4.1%,单日成交额放量至1421亿港元。

中央政治局会议前仍持币观望的<u>思睿投资集团</u>合伙人、首席经济学家洪灏称,会议释放出的信息,可视作吸纳 港股的信号。即使不是趋势的反转,也有一把可交易的行情。

张钧认为,中央政治局会议对港股的意义在于凝聚共识。在此之前,7月初开始,中央各个部门已陆续出台一些政策,包括平台经济的监管落地、金融支持房地产市场的"金融16条"延长政策期限、出台支持民营经济的31条意见等,但市场总体上没作出正面反应。"中央政治局会议的层级比较高,提出的观点力度比较大,更容易让大家形成共识。"他称。

Aletheia Capital中国策略分析师陈昌华亦指出,比起等待降息、降准等具体刺激措施,提振市场信心除了"务实",更重要的可能是"务虚",也就是由最高决策层向市场明确,政策更侧重经济增长。

然而,在市场普遍看好港股短期内交易机会的同时,对中国经济的把脉仍存在分歧;中国经济作为港股最重要的基本面,决定了系统性的反转能否真正发生。部分偏悲观的观点认为,除非中央政府大力出手干预,否则仅靠内生动力的话,中国经济将一直朝着减速的方向延伸;投资者更深恐房地产行业的风险进一步蔓延,最终拖垮整个经济。

汇信资本董事总经理叶翔称,中国经济正迎来第二个拐点,内需消费升级是经济下一阶段的核心动力来源,新的消费观念、消费行为将对制造业供给端进行二次洗牌,但其动能是否能支持经济越过拐点、平稳过渡,尚难预测,此时联动上下游多个行业的房地产产业链绝不能先垮掉。在他看来,以2012年为节点,中国经济由出口主导的低端制造向制造业升级、服务业吸纳劳动人口流入为第一个拐点,并且已顺利过渡。

7月的中央政治局会议不再提"房住不炒",谨慎者猜测政策会因应当前经济形势阶段性放宽,施政目标是锁定房地产领域的风险,不向外扩散;乐观者预期,全国层面有望取消非核心城市的限购、限贷、限售等。另外,洪灏提到,借鉴以往棚户区改造的经验,特大超大城市的城中村改造一旦推动落实,将对房地产市场产生拉动作用。"房地产市场不动起来,经济很难动。"他称。

短期内,恒指预计在19000—20000点之间上落,而包括外资在内,主流观点是相信港股下半年的表现会优于上半年。柏瑞投资亚洲(日本除外)股票投资组合经理陈欣欣透露,该机构旗下一些区域投资组合对中国资产的配置已呈"超配"(overweight)。该机构认为,中国经济正处于复苏初期阶段,加上政策预计转趋宽松,是布局的时机。

展望下半年,港股科技板块被一致看好。摩根资产管理亚太区首席市场策略师许长泰表示,预计下半年港股将在亚洲各市场中处于中上位置,其中<u>腾讯</u>(00700.HK)、<u>阿里巴巴</u>(09988.HK)等传统科网平台股的成本管控能力已显著提升,待宏观经济恢复增长动力,料首先获投资者青睐。张钧称,第一波科网股估值修复后,随着美国加息周期近尾声,对利率敏感的生物科技板块也有望录得不错的表现,传统收息股则可作长线配置。

资金"换血"预期

港股作为离岸市场,资产端是中国内地企业主导的上市公司,资金端以欧美外资为主。这造成只要遭遇熊市,缺乏本土资金护盘的港股就被边缘化,沦为常说的"港股提款机"。

或许因港币与美元通过联系汇率制度挂钩,港股过去很多年都追随美股。以上一轮金融海啸为例,2008年美国次贷危机恶化,同年9月15日美国大型投行雷曼兄弟宣布破产,恒指在2008年10月27日跌至10676点触底,较上一个高位跌幅达66.6%。

然而,近年美股走强时,港股却缺席,这造成了一些香港本地资深投资者失望离场。2021年,美股三大指数涨幅皆超过20%,恒指却创下10年最大跌幅(跌逾14%);近期美股因ChatGPT带动进入新一波AI狂潮,港股也"完美错过"。

与此同时,日本以及印度、东南亚一些新兴投资机会正在崛起,港股和其背后中国经济的吸引力,从资产配置的角度看黯然失色;中美地缘政治摩擦,也使得一些资金绕道而行。

港股长期前景在何方?不少人开始担忧这个问题。在中美关系暂难显著改善的基本情境下,大量美资流出基本已成定局,这背后是美资金融机构出于合规的考虑。资金面上,中国内地资金更大规模的南下,资金"换血"成为基准预期。张钧称,香港市场需要与中央沟通,使内地资金进入香港的限制未来能逐步改善,比如降低港股通的资金门槛、纳入港股通股票的市值门槛,同时两地在监管上应形成更深入的合作。

截至2023年8月9日,港股通南向资金累计净买入2.72万亿港元。据港交所统计,2023年7月,港股通(股票及ETF)日均成交额289.3亿港元,占大市总日均成交额的比重已达28.3%。

张钧大胆地预测,未来港股人民币柜台纳入港股通,成为内地资金买入港股的核心柜台后,长期有可能一家双柜台公司的定价以人民币柜台为基准,港币柜台仅是跟随。换言之,互联互通扩大到一定程度后,内地资金取代外资,成为港股市场中的主力。

国际资金面上,许长泰指出,比起欧美资金,新兴市场外资对中国经济和股市更看好,对地缘政治风险也不那么敏感,东南亚、中东的资金有望引入港股市场。

港股最核心的因素是中国经济的基本面和全球资本的风险偏好,作为离岸市场的监管者和运营者,香港证监会、港交所对此几乎"无的放矢"。不过,港股市场本身也存在一些积弊,阻碍了有效提振流动性的举措空间。

洪灏指出,打击香港市场中长期被诟病的老千股,将有利于整个市场环境的改善,况且老千股识别起来并不难。不过,老千股一般不触犯香港上市规则和法规,通常是利用"财技"作出伤害小股东利益的行为,故很难重拳出击。

张钧称,作为离岸市场,行业监察和监管力度很难做到类似于本土市场的水平,主要是受制于很难在证券发行 人所属各地设立分支机构。

2023年7月14日,香港证监会与会计及财务汇报局(会财局)发布首份联合监管声明,将严查香港上市公司以贷款为名义将资金向外转移的失当行为。会财局是香港会计行业的法定独立监管机构,职权范围包括向会计师发出执业证书、对香港会计业界进行检查、调查和纪律处分等。

叶翔认为,削减港股交易印花税,应可有效促进交投,活跃大市。2021年8月1日,香港的股票印花税税率由原来的0.1%提高至0.13%,且是买卖双向征收(即一买一卖总计收取0.26%),在全球主要市场中偏高,美国和日本市场早已取消交易印花税,A股也只征收单向0.1%的印花税。

另外,虽然今年下半年港股IPO大概率将随着市况改善回暖,一名资深的港股基金经理称,比起在《上市规则》下再开18C或其他新的章节,更建议港交所在促进二级市场做大做强上"下真功夫",后者难度更高,但意义更大。毕竟一个国际级的融资平台,不能总是偏重让一级市场的新股发行不断"抽水",也要让二级市场的投资者真正获得收益,形成良性生态。

几乎所有接受采访的港股投资者均向财新指出,香港市场国际化的融资和上市机制"一定要坚守住",健全的法律制度和资金的自由流动,是港股区别于A股的核心优势所在,也是国际金融中心的应有之义。

环顾周围市场,2023年前七个月,日本的日经225指数累计涨幅达27.1%,印度孟买30指数期内走高9.3%。港股不进则退,尽管7月底迎来小翻身,但前路依然充满不确定性。8月上旬公布的7月宏观经济数据不乐观,加上民营地产商碧桂园(02007.HK)因未能按期兑付两笔境外债利息引发市场新一轮忧虑,恒生指数不仅再度"翻下"20000点,且又一次失守"牛熊线"(250日均线),至截稿前收报19248点。。

专栏 | 浅评近期刺激经济的表述和政策

来源于 <u>《财新周刊》</u> 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

稳增长、支持民企发展和鼓励消费,从方向上来说肯定是对的,但能否稳定预期和提振信心则尚待观察



2023年7月17日,浙江金华,工人在一处民企的生产车间内忙碌。要重新挽回企业信心,需要更持久的努力和政策的长期稳定性。图:视觉中国

文丨陈昌华

Aletheia Capital中国策略分析师

从中央政府最近的表态看,中国经济政策的方向出现了一些改变,最明显的是保持经济增长已成为政策的首要 目标。

在上个月的专栏中,笔者提到2023年中国经济增长特别是居民消费反弹不甚理想的重要原因是,居民的信心在过去几年中饱受疫情和政策等因素打击,至今还没有恢复。因此,现在中国政府提出的政策,包括稳增长、支持民企发展和鼓励消费,从方向上来说肯定是对的,但能否稳定预期和提振信心则尚待观察。

首先,如果要稳定预期和提振信心,最重要的是现在的政策改变是长期的,而非权宜之计,并让整个社会普遍相信这种改变是长期的。举个例子,不管上届还是本届国务院总理,或负责经济事务的副总理,都曾表达过对民营企业的支持,更不时颁布一些支持民企的政策;但往往过不了多久,一些跟经济管理没太大关系的部门,例如教育、网管、卫生等,又突然出台一些对相关行业打击很大的政策,而受害对象往往是民企。如此种种,在过去几年出现了几次。其中原因可能是部门间的协调和沟通出现了问题,个别监管政策出台前没有充分考虑对整体经济运行和企业经营的影响。经过这几年的转折后,要重新挽回企业信心,需要更持久的努力和政策的长期稳定性。

刺激消费又是另一个问题。从正面看,中央政府开始重视推动消费是正确的方向,但从国务院最近发布的刺激消费二十条看,又完全看不出刺激需求的具体政策,反而更像一篇要求消费企业改善供应链的文章。当然,供应链的效率改善是很重要的事,但跟政府推动消费总需求好像没有直接关系。反之,社会普遍期望的减税、发消费券乃至推动公共服务均等化等却没有提及。

说到底,房地产的好坏是居民对经济长期预期的反映,如果居民长期收入预期没有改善,房地产很难好起来。 当然,一些非经济因素,例如人口结构、新婚人数、城镇化改造和一些政府政策如棚屋改造,会在一定时期内推动 房地产需求,但这些有利因素在过去20年已消耗大半,除非居民整体收入预期有很大变化,否则实在看不到何种政 策会全面激活中国的房地产市场。现在市场热议的关于取消全国各地房地产的限售和限购政策,笔者认为或会推动 部分大城市的房地产市场,但很难带动全国房地产市场反弹。

如何处理地方政府债务也是这一轮振兴经济政策的重点。以往每次经济不好时,以地方政府为主导的基建投资都是保增长的重要手段。但正因为此,地方政府在过去十多年已累积数量相当庞大的显性和隐性债务,包括城投公司的负债。在上一轮债务清理后,中央政府也明确表示地方政府需要对自己的债务负责,不能长期依赖中央政府兜底。这个政策方向无可厚非,但正因为对自身偿还能力的忧虑,这几年地方政府在基建投资上变得谨慎,也影响了基建投资拉动经济的力度。

从最近中央政治局会议的表述看,中央政府对处理地方债务的态度流露了一些松动。如何把握道德风险和短期经济考虑实在是个难题,除非某些基建项目真能带来未来效益,否则单从刺激中短期经济增长考虑的话,中央政府不如把支援地方基建的资金直接以减税或消费券的方式转移到居民手中。说到底,只要不对金融稳定造成太大冲击,健全的地方财政纪律对中国经济长期稳定是十分重要的。

最后,中央政府未考虑全面减税和向居民发消费券。诚然,从很多国家和地区在疫情中的经验看,这些政策可能对刺激消费有直接帮助,但效力不太持久。但在中国特定背景下,它可能有与众不同的意义。原因在于,以往中国的财政刺激政策均倚赖政府直接或间接花钱,更多是还富于国而非还富于民,因此投资而非消费便成了每次经济低潮时的反弹推手。如果中央政府现在真正希望消费成为振兴中国经济的动力,那么减税和消费券可能不单为居民提供额外收入,还表明了一种还富于民的态度,可能对提振居民和民营企业信心带来意想不到的效果。。

版面编辑: 边放

最新财新周刊 | 重塑食物安全观

来源于《财新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

中国人的食物消费结构发生巨大变化,需从更广阔的视野来看待中国的食物安全

文丨财新周刊 张一川

又是一年夏粮收获时。2023年7月15日,国家统计局公布今年的全国夏粮总产量为1.46亿吨(2923亿斤),比2022年减少127.4万吨(25.5亿斤),下降0.9%。

国家统计局新闻发言人、国民经济综合统计司司长付凌晖表示,尽管遭遇到"烂场雨"(麦收期间的连阴雨)的不利影响,但夏粮仍然实现丰收,产量居历史第二高位。

从近20年数据来看,夏粮占全年粮食总产量的比例在21%上下波动。除2016年、2018年两年外,全年粮食总产量连年增长,2022年来到6.87亿吨(13731亿斤)的历史高位。国家发改委副主任、国家粮食和物资储备局局长丛亮在2023年5月11日"权威部门话开局"系列主题新闻发布会上介绍,我国粮食生产实现了19连丰,总产量连续8年保持在1.3万亿斤(6.5亿吨)以上;口粮自给率在100%以上,谷物自给率在95%以上。

中国的口粮主要有小麦和稻谷两大类,自给率代表的是产量与消费量的比重。早在2019年10月,国务院新闻办公室发布的《中国的粮食安全》白皮书已经表示,近几年,稻谷和小麦产需有余,完全能够自给。特别是2020年4月,时任农业农村部发展规划司司长魏百刚曾提到,目前中国粮食库存充足,库存消费远高于联合国粮食及农业组织提出的粮食安全警戒线17%—18%的水平,小麦和稻谷库存大体相当于全国人民一年的消费量。

除了粮食产量增速大于人口增速,学者们分析,食物消费结构的转型也是近年来粮食生产高于消费的重要原因 之一。

由农业农村部食物与营养发展研究所编写的《2022年中国食物与营养发展报告》(下称《食物营养报告》)计算了1980年至2021年的居民食物消费情况,数据显示,口粮(包括谷物、薯类及杂豆)的年人均消费量从1980年的174.8公斤增长到了1990年的202.9公斤,之后缓慢下降并逐步趋于稳定,2021年为197.4公斤。

人均粮食消费量下降的另一面,是其他食物消费量的增长。《食物营养报告》显示,40年来,水果、肉类、蛋类、奶类、水产品等年人均消费量分别增长了174.1公斤、56.8公斤、19.3公斤、36.1公斤、35.1公斤。

而从营养学的角度来看,《食物营养报告》计算,居民人均每日能量供给量由2146.2千卡增加至4702.2千卡,人均每日蛋白质及脂肪供给量分别由53.4克和33.3克增加至102.8克和147.6克,分别增长了92.5%和343.2%。碳水化合物提供能量占比由76.1%下降至51.0%,蛋白质和脂肪提供能量占比分别由10.0%和14.0%增加至11.6%和37.4%。

2015年中央农村工作会议首次提出"树立大农业、大食物观念"。此后,"大食物观"先后写进中央一号文件和中共二十大报告。2023年6月底亮相的《粮食安全保障法(草案)》,在总则部分规定:"保障国家粮食安全应当树立大食物观,构建多元化食物供给体系,全方位、多途径开发食物资源。"

2017年中央农村工作会议上,中共中央总书记习近平对"大食物观"作了进一步阐释。他说: "现在讲粮食安全,实际上是食物安全。老百姓的食物需求更加多样化了,这就要求我们转变观念,树立大农业观、大食物观,向耕地草原森林海洋、向植物动物微生物要热量、要蛋白,全方位多途径开发食物资源。"

结构转型

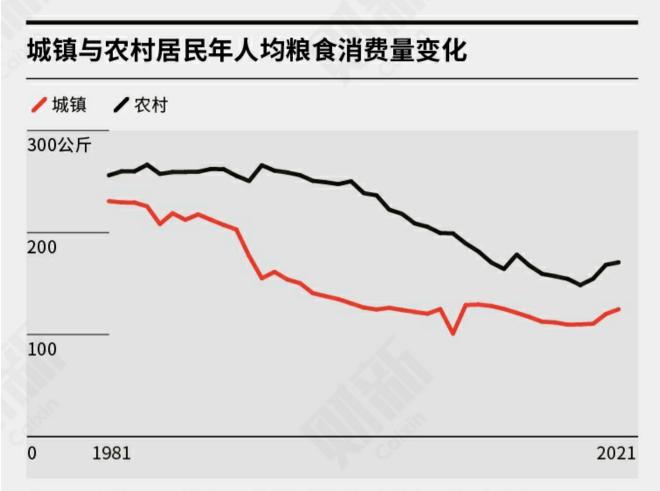
改革开放是中国居民食物消费结构转型的起点。

发展中国家科学院院士、北京大学新农村研究院院长黄季焜在论文中提出,改革开放前30年"以粮为纲、全面发展"的方针,对农业发展起到了一定作用,但实际上并没有实现全面发展。当时,细粮(大米和小麦)、粗粮(玉米、甜薯、小米、高粱等)是大多数城市居民的主要食物来源,绝大多数消费者无法获得或消费极少的食用油、食糖、肉和蔬菜等日常食品。尽管到上世纪70年代农业产出增加了,但城市居民平均消费水平依然很低,人均每天获得的热量仅为2328千卡,农村居民平均消费水平则更低,仅能维持联合国所规定的人均每天2100千卡的最低要求。

《食物营养报告》提到,肉蛋奶、水产品及蔬菜水果在1980年至2000年保持高速增长趋势,年人均消费量增长2.9倍至6倍不等;2000年至2021年,除奶类和水果仍保持5倍和3.4倍的涨幅外,其他食物年人均消费量增长放缓,涨幅在41.6%—58.6%。

恩格尔系数是与食物消费有关的另一个重要指标,它代表的是食物消费支出占总消费支出的比重。联合国粮食及农业组织(下称"联合国粮农组织")将恩格尔系数作为衡量一个国家或地区富裕程度的标准: 恩格尔系数在59%以上为贫困,50%—59%为温饱,40%—50%为小康,30%—40%为富裕,低于30%为最富裕。

国家统计局数据显示,1978年—1997年,中国居民恩格尔系数从63.9%降至50.3%,及至2015年达到30.6%,此 后在30%上下波动。

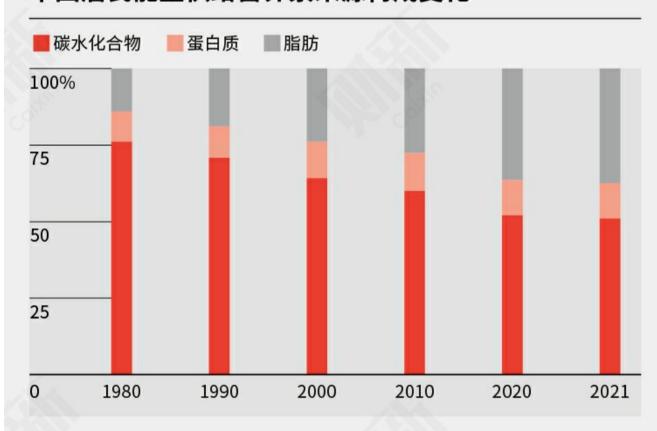


注: 1.2013年之前,城镇居民粮食消费统计口径为加工粮,经程广燕团队调整,统一转换为原粮,折算系数为0.63;

2.2013年之前,农村居民粮食消费包括粗粮和细粮;2013年及之后,城镇、农村居民粮食消费包括谷物、薯类和豆类。

资料来源: 国家统计局

中国居民能量供给营养素来源构成变化



资料来源:《2022年中国食物与营养发展报告》

综合恩格尔系数等数据,中国社会科学院农村发展研究所研究员、食物经济研究室主任李国祥向财新分析,中国居民的食物消费结构变化,大体分为三个阶段:第一阶段是改革开放初期,经济发展、收入提高,食物普遍增加,开始能"吃得饱";第二阶段是上世纪90年代开始,进入粮食的替代阶段,多吃动物性食物、少吃谷物;第三阶段,未来会到达一个各类食物平均消费量基本上不增不减的水平。

学者们研究认为,影响中国食物消费结构转型的原因,主要有城镇化、收入增加和人口老龄化。

农业农村部食物与营养发展研究所研究员、动物食物与营养政策中心主任程广燕表示,农村消费水平较城市要低,口粮消费始终高于城市。

经过对国家统计局的口径转换,程广燕提供给财新的数据显示,以原粮计,城镇和农村居民的年人均粮食消费量,分别由1981年的230.8公斤、256.1公斤,下降至2019年的110.6公斤和154.8公斤,2020年、2021年稍有反弹,增加了10—15公斤。

黄季焜解释说,城市集中了大部分工业,而工业生产相比农业生产来说属于较轻的体力劳动,城市的工作以脑力劳动和轻体力劳动为主。即使收入相同的城镇居民与农村居民,对体力的不同需求也会导致食物消费结构有所差别。

而收入增加是影响食物消费结构最为核心的影响因素,它意味着居民能够负担相比粮食价格更高的其他食物。 不过,收入增加的影响也有边界。"人类所需的营养量是一定的,到相应阶段就饱和了,收入也就不再驱动食物消费结构的变化了。"李国祥说。

程广燕分析,在粮食之外,目前蛋类的消费已经很稳定,肉类、奶类、水产品都还有一定增长空间,奶类和水产品相对更大,未来还将随着经济发展、收入增加和城镇化推进而变化。

人口结构,特别是老龄化对食物消费的影响,将逐渐显现。"老龄化对肉类消费影响最大。"程广燕说,"老人的消化功能变弱,但因为营养上还需要高蛋白食物,有可能增加水产品、奶类、低脂肪动物产品的消费。"

有关研究表明,家庭中60岁以上老年人比例每增加1个百分点,会导致家庭年人均肉类消费量减少0.5%。据此测算,到2035年,中国60岁以上老龄人口预计增加10.5个百分点,带动年人均肉类消费下降5.3%。

改革开放使得中国的市场经济经历了从无到有的过程,居民能否从市场上购买到粮食以外的其他食物也会影响到食物消费结构。黄季焜此前的论文写道,1979年国家最初作出允许重建市场的决定时,只允许蔬菜、畜产品和少数几种作物在本县范围内进行交易。1980年至1984年,政府才逐步放松了市场交易的地域限制,但改革初期农村市场仍然以当地周期性集市为主。1985年后市场化改革才开始启动,并在上世纪90年代初期加速推进,改革的目标到改革实施的25年后才基本实现。

总量攀峰

年人均食物消费量与人口总数相乘,就可以得到一个最简单的食物消费总量数字。

"人口是导致预测不稳定的重要因素,很多人都没有想到2022年中国人口就开始减少了。"程广燕表示,人口的减少将加速食物消费总量达到峰值。

每年一度的《中国农业展望报告》都会对未来十年中国农产品市场的供需形势作出基线预测。《中国农业展望报告(2023—2032)》预计,未来十年,人均口粮消费呈下降趋势,粮食需求增长主要来自饲用消费较快增长,饲用消费将增长13.4%,大豆食用消费将增长34.8%,蔬菜消费量保持平稳增加,年均增长0.6%,奶制品、水果、水产品消费呈现较快增长,年均增速分别为3.3%、1.9%、1.0%。

学者们观察到,多个与中国饮食模式相近的东亚国家和地区,都经历过类似的食物消费结构转型,并且食物消费结构已经相对稳定。

以日本、韩国和中国台湾地区为参考,中国人民大学农业与农村发展学院教授、国家粮食安全战略研究院院长程国强判断,今后中国居民食物消费将进一步向多元化、营养化、健康化转型升级。其中,小麦、大米等主食以及食用植物油消费,将基本稳定在目前的水平。口粮消费总量将由目前的2.5亿吨,下降至2030年的2.3亿吨、2050年的2亿吨。

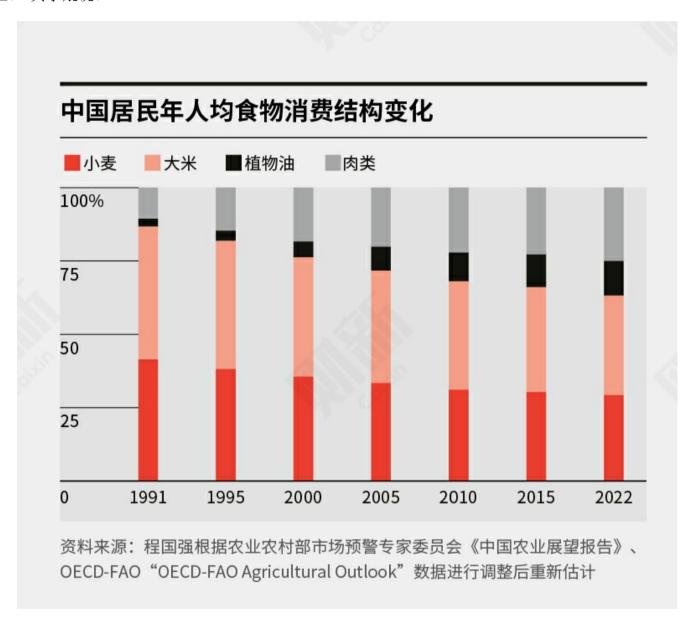
程国强预测,今后5—10年中国跨入高收入国家行列后,肉蛋奶、蔬菜、水果、水产品等营养丰富的食物消费将持续增长,特别是年人均肉类产品消费量将逐步向具有类似食物消费模式的东亚先行国家和中国台湾地区看齐,仍然具有一定增长潜力。2030—2050年期间,年人均肉类消费量有可能从目前的55公斤,逐步增长到60—70公斤,预计今后玉米消费需求将增长至3亿—3.2亿吨;蛋白饲料原料需求,若按大豆需求等值推算,将增长至1.2亿—1.3亿吨。到本世纪中叶前后,各类食物消费增长将基本趋于稳定,食物消费结构也将随之进入成熟稳定阶段。

程广燕的研究团队依据食物消费结构和饮食习惯,将全国划分为东北地区、北方牧区、西北干旱地区、长江中上游地区、中原地区、沿海发达地区、西南地区及首都地区八个地区。他们注意到,城镇不同收入群体之间的食物消费结构差异,与农村相比更小,说明城镇居民的食物消费已经趋于饱和,且又以北京为最,可以作为国内居民各

类食物消费峰值的代表。

程广燕团队综合国内外情况预测,中国居民年人均肉类消费峰值预计在2035年达到约76公斤的峰值,消费总需求将在2030年达到峰值1.06亿吨;年人均禽蛋消费在2023年达到约25公斤的峰值,消费总需求在2025年达到峰值3540万吨;年人均奶类消费在2050年前后达到约59公斤的峰值,消费总需求在2035年达到峰值7427万吨;年人均水产品消费2031年达到约45公斤的峰值,同年达到6324万吨的消费总需求峰值。

不过,即使人均粮食消费量减少了,目前中国耕地总量仍不足以满足国内的消费需求。其中一个重要原因在于,作为粮食消费替代品的肉蛋奶等动物产品,生产过程中也需要大量粮食作为饲料。"目前饲料粮占粮食消费的60%以上。"黄季焜说。



程国强测算,今后保障口粮和肉蛋奶植物油等食物有效供给,以国内现有技术条件下生产所需的种植面积,大致为41亿—42亿亩。

从粮食安全到食物安全

在2022年全国两会"部长通道"采访活动中,农业农村部部长唐仁健说道,中国14亿人口,每天一张嘴,就要消耗70万吨粮、9.8万吨油、192万吨菜和23万吨肉。"要满足如此庞大的消费需求,我们每年的粮棉油糖菜播种面积大概稳定在23亿—24亿亩,如果按1.3的复种指数倒推计算,耕地必须保持在18亿亩。"

然而,根据农业农村部市场与信息化司数据,21世纪以来,受饲用油用需求拉动,中国大豆进口持续快速增长,最高突破1亿吨,大豆自给率最低降至15%以下,2022年大豆自给率为18.5%。这些数据表明,18亿亩的耕地面积尚无法实现主要食物产品的全部自给。

2008年11月公布的《国家粮食安全中长期规划纲要(2008年—2020年)》,首次提出了"粮食自给率稳定在95%以上"的粮食安全目标。持续下降的大豆自给率,对这一目标的实现形成了阻碍。"现在中央也不讲这个话了,也已经接受了。"黄季焜说,即使不计算大豆,目前的粮食自给率也只有90%多一点。

黄季焜等人的研究预测,到2030年,10%的食物净进口,可节省2800亿—2900亿立方米的水资源,相当于2015年中国灌溉用水总量的35%—40%; 节省的耕地将达6620万公顷(9.93亿亩)左右,相当于2015年中国耕地面积的49%。

2013年12月举行的中央经济工作会议提出,综合考虑国内资源环境,粮食供求格局、国际市场贸易条件,必须

实施以我为主、立足国内、确保产能、适度进口、科技支撑的国家粮食安全战略,做到谷物基本自给、口粮绝对安全。此后,"谷物基本自给、口粮绝对安全"成为新形势下的粮食安全目标。

李国祥解读说,"谷物基本自给",是指国内消费的谷物,特别是用于口粮和饲料粮的谷物,绝大部分是国内生产的,进口起补充作用;"口粮绝对安全",则是指口粮的国内生产量不少于国内消费量。

黄季焜认为,"基本自给"的提法比较灵活,没有定下目标,不同的人会有不一样的解读。"但应该比原来95%低很多,不然不会这么提。"

不仅如此,诸多学者在各种文献中都提出:"粮食"是中国特有的统计口径,"粮食安全"也是中国特有的概念。

李国祥曾撰文指出,国际组织和外国多数是从消费端来界定粮食安全,中国对粮食安全往往是从供给端来界定,而且不同时代对国家粮食安全的界定存在差异。

以联合国粮农组织为例,其英文名称"Food and Agriculture Organization"准确的中文翻译应为"食物及农业组织"。 黄季焜称,早年如此翻译,除了"以粮为纲"的方针影响外,另一个背景是食物与农业在中国分属两个政府部门管理,不方便协调。

而联合国粮农组织对粮食安全(food security)的定义即是所有人在任何时候都能从物质上、社会上和经济上获得充足、安全和富有营养的食物,满足其过上积极健康生活的膳食需要和饮食偏好。

黄季焜印象中,中国学者从上世纪90年代起就注意到狭义的"粮食安全"与广义的"食物安全"的概念差异,并试图澄清。"笼统的粮食安全概念往往误导社会各界和政府。"在他的观察里,政府人士关于粮食安全与食物安全的观念也在逐渐转变。

2012年、2013年,黄季焜在两篇论文中提出,从"粮食安全"向"食物安全"转变,需要从更为广阔的视野和资源来保障中国的食物安全,让粮食以外的其他食品和水域、草业及经济林地等非耕地资源都为食物安全做贡献,为保障国家粮食乃至整体食物安全提供更大的发展空间和供给渠道。

黄季焜认为,粮食安全观念向食物安全观念的转型,从深度上,应强调稻谷与小麦的口粮安全,关注饲料粮和畜产品安全的权衡问题;从广度上,更加关注食物安全与食品安全问题。

2015年中央农村工作会议提出"树立大农业、大食物观念",这是中共十八大以来"大食物观"第一次在中央层面提出。紧接着,"树立大食物观"写入2016年中央一号文件,作为农业供给侧结构性改革的重要内容之一。中央要求"面向整个国土资源,全方位、多途径开发食物资源,满足日益多元化的食物消费需求"。

在2017年中央农村工作会议上,习近平明确提出:"现在讲粮食安全,实际上是食物安全。"对于面向整个国土资源开发食物资源,习近平进一步阐释道,"向耕地草原森林海洋、向植物动物微生物要热量、要蛋白,全方位多途径开发食物资源"。

2023年6月底,《粮食安全保障法(草案)》提请十四届全国人大常委会第三次会议初次审议,"实施以我为主、立足国内、确保产能、适度进口、科技支撑的国家粮食安全战略""确保谷物基本自给、口粮绝对安全""保障国家粮食安全应当树立大食物观,构建多元化食物供给体系,全方位、多途径开发食物资源"等表述均写进草案。

新增食物来源的潜力

诸多学者都认为,以增产保供为导向的粮食生产政策,过去给中国的水土资源和环境带来了极大负担。"食物来源更加多样,不依赖于耕地资源的产品都可以转化为食物,这对紧张的耕地资源将是很好的缓解。"程广燕说。

国家林业和草原局数据显示,中国一半以上的国土由34.6亿亩森林、39.68亿亩草地覆盖。此外,还有大量的江河湖海资源。"大食物观要求面向整个国土资源统筹农业资源配置,根据市场需求和区域比较优势,宜粮则粮、宜经则经、宜牧则牧、宜渔则渔、宜林则林。"程国强表示。

黑龙江省农业农村厅印发的《黑龙江省打造践行大食物观先行地行动方案》,即提出以大力发展科技农业、绿色农业、质量农业、品牌农业为引领,有效释放大农田、大森林、大草原、大江河等资源优势,着力推动现代农业振兴、畜牧业振兴、冷水渔业振兴,提升植物类、动物类、微生物类食物供给能力。

不过,目前对其他食物资源的开发,可能还会遇到数据上不够清晰的问题。"几十亿亩的国土上,生产了什么、消费者吃了什么,只能说大致清楚,往细里还很难说。"程广燕举例说,如鸽子、燕麦以及昆虫等特色食物,目前都不在统计范围之内;同时,还存在开发利用的程度和范围不清、营养特性不清等问题。程广燕介绍,今年受农业农村部委托,她的团队正着手研究大食物观监测指标。

另一方面,多位学者都表示,新增食物来源的最大潜力还是在于科学研究和技术进步。若加快农业科技创新突破,着力提高土地生产率、农业全要素生产率,则可以节约大量耕地资源。

黄季焜对新中国成立以来农业发展的研究表明,农村制度创新、农业技术进步、农产品市场化改革和农业投入

增长,是中国农业发展的四大动力。其中,农业技术进步显著促进了农产品单产的提高,使农业综合生产能力稳步增长。除个别农产品外,1995年至2004年,多数农产品的全要素生产率增长都来自技术进步。农业科研和技术推广体系在改革中得到不断完善和发展,对农业生产力的提高也发挥了极其重要的作用。

对于动物性食物,诸多技术方案也可以减少大量的饲料粮需求。2022年2月,农业农村部畜牧兽医局有关负责人答新华社记者问时介绍,添加工业合成氨基酸补足短板、降低豆粕等蛋白原料用量的畜禽养殖低蛋白日粮,可提供1500万吨的豆粕减量空间;杂粕、粮食加工副产物、食用动物副产品和微生物蛋白、昆虫蛋白等都是可利用的蛋白饲料资源,也有700万吨豆粕替代潜力;再加上增加优质饲草供应,还可以减少100万吨豆粕需求。折合减少大豆需求近3000万吨,相当于2.3亿亩耕地的大豆产出。

食物浪费也是近年来逐渐受到重视的问题,反食品浪费已在2021年3月从政策倡导上升为立法。从另一个角度 看,对损耗与浪费的节约,也意味着一个富有潜力的食物来源。



2023年7月10日,江苏连云港一家农贸市场,市民选购蔬菜。《食物营养报告》提到,肉蛋奶、水产品及蔬菜水果在1980年—2000年保持高速增长趋势, 年人均消费量增长2.9倍至6倍不等。

《食物营养报告》指出,2021年,中国食物损耗和浪费率合计22.7%。程广燕介绍,损耗指的是在生产、收获后处理、贮藏、加工、流通等环节由于人为、技术、设备等因素造成的食物损失,目前全产业链食物损耗率为14.7%。

初步估算,上述损耗和浪费约有一半的减损空间,可节约2.3亿吨食物,折合成热量为155.7万亿千卡,可满足1.9亿人一年的营养需求,减少2.5亿亩耕地资源使用、1.5亿立方米水资源消耗和1.6亿吨温室气体排放。分环节看,又以消费、收获后处理环节减损空间最大,分别可减少7739万吨、7091万吨,折合成热量104万亿千卡,约占总减损空间的66.5%。

消费引导生产

"以农区耕地为主的政策支持体系,难以践行大食物观发展理念和构建多元化食物供给体系。"通过梳理农区耕地、草地、林地、江河湖海和微生物与人造食物五类食物生产系统的政策,黄季焜研究发现,在农区耕地之外,开发其他食物生产系统的支持政策相对缺失。

特别是草地、林地和江河湖海食物生产系统,"如果只保护不利用,资源就会退化。任何一种资源都要保护和利用协调发展,不能只强调一面",黄季焜对财新表示。

即使对农区耕地食物系统来说,黄季焜认为,在实践中农民生产的经营权常常难以得到保护,践行大食物观有待建立与之相适应的大农业发展和有效保护农民发展权的政策支持体系与发展环境。例如,近些年基于粮食安全,所出现的关于设施农业政策的反复,以及2020年以来的"非粮化"政策,"个别地方在落实时搞'一刀切'、简单化,这才是真正影响粮食安全的",黄季焜说。

黄季焜建议,中国种植业向"二八格局"转变,即耕地面积超过100亩的大农占20%左右,低于100亩的小农占80%左右。他测算发现,耕地经营规模与粮食单产、粮食成本都呈"倒U形"关系,平均转折点在100亩左右。20%的大农主要生产粮食等大宗农产品以保障粮食安全,生产80%的农产品并贡献20%的增加值;80%的小农主要发展高

值农业或特色农业,以保障收入增长,生产20%的农产品并贡献80%的增加值。

另一方面,如果仅仅着眼于生产端的政策,则有可能会出现无法匹配市场需求的局面。据农业农村部市场与信息化司数据,2022年实施大豆和油料产能提升工程,大豆播种面积增加2742.5万亩,产量增加77.8亿斤(389万吨),播种面积达1958年最高水平,产量创历史新高。然而,多位学者告诉财新,去年扩种增产的部分国产大豆,品质并没有得到大豆加工企业认可,最终由政府出面收购。

多位学者表示,未来的食物政策可以更加关注消费端调控,通过市场传导到生产端,达到稳定生产预期的效果。"先调消费,再调生产,供需不停磨合。先把消费端政策设计好,生产端的调整一定是循序渐进的。"程广燕说。

2015年8月,时任农业部食物与营养发展研究所所长的王小虎与同事即撰文指出,"食物营养指导食物消费、食物消费引导农业生产结构调整"将成为农业农村经济发展新阶段的重要特征。

《食物营养报告》引用相关研究表明,不合理膳食是中国疾病发生和死亡的主要原因,相当数量中国人的心脏疾病、脑卒中和2型糖尿病死亡率与膳食因素有关;全谷物、深色蔬菜、水果、奶类、鱼虾类和大豆的摄入量依然低于推荐摄入量。

"不健康的食物消费结构会导致'隐性浪费',消耗了更多的食物和农业资源,所造成的慢性疾病高发,也是对医疗资源的一种浪费。"程广燕说,这就需要通过营养标签、食物营养教育、科普宣传甚至是经济手段等方式促进食物消费结构的改善,同时对特定人群施以营养援助。

中国农业大学经济管理学院教授白军飞介绍,部分发达国家已经有征收糖税、酒税、脂肪税等实践,用于调节营养的食物消费结构,减少政策干预的执行成本。这一做法的经济学原理在于,价格形成机制中往往考虑的是有形成本,但没有考虑地力消耗、环境污染等负外部性;同时,不同于获得即时反馈后就可以自行调整的短期消费行为,食物消费所导致的健康问题体现非常缓慢,消费者难以做到如此长期的理性决策。

在调节过剩食物和营养需求的同时,还要对营养不良、低收入人群和特定需要营养补充人群给予补贴。"美国就有运行了几十年的复杂的营养补贴系统,平均六个人有一个人拿到不同形式的营养补贴。"白军飞介绍,对消费者的营养补贴属于世界贸易组织所允许的"绿箱"政策,在实现营养改善的同时,经由市场对生产起到一定的拉动和支撑作用。

他认为,上述做法在经济学上都能说得通,且一些发达国家已有实践。但是,由于不同国家处于不同发展阶段,各自面临不同的国情和民情,发达国家的做法也不可直接挪用到中国来,需要细致研究和谨慎试点。

除了调动国内的生产、市场和消费潜力,多位专家表示,还应当充分利用国外市场和国外资源,推进渠道多元化和产品多元化;加快培育全球性农业食品企业,鼓励企业深度融入全球农业产业链、价值链与供应链;帮助非洲发展中国家提高农业生产力,减少其国际市场需求的同时,提升全球粮食市场的供给能力;深度参与全球农业与粮食安全治理,充分发挥"一带一路"拓展农业国际合作、促进投资贸易建设的平台作用,构建安全可控、持续稳定的全球农业食品供应网络。

2023年中央一号文件也再次强调大食物观,要求"树立大食物观,加快构建粮经饲统筹、农林牧渔结合、植物动物微生物并举的多元化食物供给体系,分领域制定实施方案"。

农业农村部在落实2023年中央一号文件的实施意见中提出,印发树立"大食物观"、开发食物资源保障各类食物有效供给的指导意见,分领域制定实施方案。。

版面编辑:边放

最新财新周刊 | 专访楼继伟:应对人口变局钱从哪里来?

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

"加强教育公平,打破城乡二元,推进养老精算"

文 | 财新周刊 袁小珊 仇一 于海荣

2023年中国经济步入疫后修复阶段,在经济社会活动快速重启的同时,一些累积已久的问题如低生育率、老龄 化加速以及教育、养老和医疗担忧,与疫情三年带来的新变化交织在一起,令中国经济与社会都面临更大的挑战。

今年二季度以来,市场情绪发生明显逆转,4月中旬一季度经济数据出炉后,市场一度相对乐观,短短一个月后,就开始担忧经济修复动能减弱。发生这一逆转的背景是,经济修复呈现明显的结构性特征:供给修复快于需求;消费修复虽快于投资和出口,但仍未恢复至疫情前水平,房地产销售和投资则再度下行;消费内部,餐饮、旅游等接触型服务业修复快于商品消费,特别是家电、汽车等耐用品消费;整体失业率下行的同时,青年失业率持续攀升。

在对未来就业、收入不确定性加大的预期之下,居民行为也发生明显变化:与房地产上行周期时拼命加杠杆"上车"不同,年初以来,不少家庭选择提前还房贷以降低负债成本,对加杠杆买房或消费态度更加谨慎。与此相关的,低生育率、老龄化加速的人口变局已经到来,对教育、养老和医疗的担忧,也开始成为舆论场上的流量话题。如何应对人口变局?如何实现人口的高质量发展?如何增强养老保险的可持续性?这样的变局是否意味着中国房地产消费需求已经见顶?如何让居民敢消费、愿消费、能消费?

楼继伟的思考正对应着社会的这些担忧。

作为经济学家,楼继伟是上世纪80年代整体改革学派的一员,在理论和政策主张上深度影响了中国经济改革的实践;作为专家型官员,他既有地方工作经验,也主政过中央部委,曾任财政部长,全国社会保障基金理事会理事长,第十三届全国政协常委、外事委员会主任,目前担任中国财政学会会长。在2013年到2016年担任财政部长期间,他曾推进新一轮财税改革,主导改进预算管理制度、调整中央和地方政府间财政关系,营改增试点全面推开,还推动资源税、环保税、个税、房地产税等税种立法或改革进程。

近日财新到访楼继伟位于全国社会保障基金理事会的办公室。简洁低调的布置,占据整面墙的落地书柜,一张宽大的办公桌,上面散摆着一些文件和叠放的新书。"太多了,都还没来得及看。"楼继伟说。

这是继2020年11月财新峰会之后,楼继伟再次接受财新的专访邀请。73岁的楼继伟状态良好,身边工作人员说,这么多年,他"没有染过一次头发"。在长达两个小时的采访过程中,他谈吐清晰、逻辑缜密、观点一如既往"直切要害"。

相比各类解决低生育、老龄化等问题的吸睛建议,曾参与管理国家"钱袋子"的楼继伟聊起这一话题的出发点显然更审慎,也更实际。

"有一些文章说要提高政策联动,包括生育、养育、医疗、社保、就业政策,我的问题是,钱从哪来?怎么解决?"在楼继伟看来,这既涉及提高财政收支效率、调整收支结构,需要减少"跑冒滴漏"、降低投资性支出的占比、增加一般公共服务支出,也必须提高财政占国内生产总值(GDP)的比重。"如果2035年中国人均GDP要达到中等发达国家的水平,财政占GDP的比重需要接近40%。"

如何将有限的资金用在刀刃上,公平至关重要。楼继伟直言,城乡二元结构是中国建设统一大市场、解决公平问题最大的障碍,是阻碍中国可持续发展的最大问题。

2022年,全国农民工总量超过2.95亿人,而这一庞大群体,仍游离在城镇基本公共服务体系边缘——收入来源有限、社会保障薄弱、失业保险近乎空白,养老、医疗顾虑重重。"如果经常住地能够为他们提供跟城镇居民没有差别的公共服务,让他们能够在城镇安家置业,中国最终的消费需求可以提高30%。住房需求、消费需求都被一些机制卡着无法释放,如果不解决这些机制问题,这些需求只能到顶了。"楼继伟如是判断。

在他看来,人口高质量发展首先要求提高人口素质,最重要的是要实现教育公平。目前中国在义务教育阶段相对公平,但在学前教育和高中教育上,公平性存在比较大的问题,尤其是农民工子女。

第七次人口普查数据显示,中国有超过34%的人口处于"人户分离"状态。受户籍限制,随迁子女无法在当地上公办幼儿园,而到高中阶段,即便已经成为常住人口,也需要返回原户籍地上学。"这是我们最大的一个痛点。"对此,楼继伟相当直接地亮明观点——要将4—6岁学前教育和高中一年级纳入义务教育范畴。

而针对养老金制度的可持续问题,楼继伟认为,"再不解决,要出问题的"。谈及此,他的态度很鲜明,他建议 要及早落实延迟退休制度,让缴费的人更多一些。再则,需要由国家层面定期做养老金精算报告,作为政策调整的 依据,并把结果向全社会公布。 "我们的缴费率是多少?不够的话,问题在哪?是收费效率不足吗?如果效率提高20%,会怎么样?"楼继伟一连串发问,语速极快。"要跟大家说清楚,是谁的责任,谁来承担。"

人口变局需长期应对之策。回归本源,楼继伟深知其中关键——以改革推动公平、提升效率,才是真正的解题之钥。

"人口高质量发展,关键要加强教育公平"

中国的人口变局正在到来。

根据国家统计局的数据,2022年末全国人口141175万人,比2021年末减少85万人,总人口数达峰时间比此前预期的2030年提前了八年;出生人口数在2016年达到1786万后快速下行,2022年首次跌破千万大关,仅为956万人,而疫情前的2019年,出生人数为1465万人。与此形成对比的是,2022年末60周岁以上的老年人口已经攀升至2.8亿人,占比升至19.8%。

2023年5月5日召开的二十届中央财经委员会第一次会议强调,以人口高质量发展支撑中国式现代化。在这种人口结构变化之下,如何推动"人口红利"向"人才红利"转变,实现人口高质量发展?



财新: 5月5日召开的二十届中央财经委员会第一次会议提出,以人口高质量发展支撑中国式现代化。这个提法跟以前有比较大的不同。应该怎么来理解?

楼继伟:人口高质量发展,我想应该是三层含义:一是不断提高人口的素质,二是人口要均衡发展,三是要充分就业。

近年来,中国人口素质还是不断提升的,目前新就业人员的平均教育水平是14年,相当于大学两年水平。在人口素质提高方面,最重要的是要实现教育公平。我们在义务教育阶段还是公平的,但是学前教育和高中教育,在公平性上存在比较大的问题。特别表现在农民工子女身上,没有户籍就很难进公办幼儿园;到高中阶段,即便变成常住人口,也得回到原来的户籍所在地去上高中,这样的话就是非常不公平了。我们现在全部人口中,超过三分之一的人口是人户分离,就说明了这个问题的严重性。

在提高人口素质上,我们还有一个问题,不大重视普通职业教育,对继续教育关注也不足。

促进人口均衡发展是一个长周期的任务。中国人口总量已经达到峰值,开始下降了,但是人口基数仍然巨大,到2030年估计还能维持在14亿人口左右。要想办法提高生育率。如果说年轻人难就业,就不愿意生育,提升就业率是我们要解决的重点问题。近年来,国家提倡推出生育支持政策体系,但是总和生育率还在下降,主要是因为生育养育成本过高。人口要均衡发展、保证人口红利,这是一个长变量,必须及早发力,真正能够起到作用,可能是10—20年之后的事。

财新:关于提高生育率,社会上也有各种建议,有的说直接发钱。您认为提高生育率应该从何入手?

楼继伟: 我看到有一些文章说要提高政策联动,包括生育、养育、医疗、社保、就业政策,但是,我的问题是,钱从哪来?怎么解决?

我认为,首先要提高收入支出的效率,减少跑冒滴漏。其次,要调整公共支出的结构。现在财政支出中,投资占比过高了,要增加经常性支出的占比。第三,要提高财政在GDP中的占比,中国现在是28%—29%,低于同等发展水平的国家,而发达国家财政在GDP中的占比大都在40%以上。中国要在2035年进入中等发达国家行列,财政占GDP的比重得接近40%才行。

"需要提高财政在GDP中的占比"

财政在GDP中的占比,反映了政府从经济运行中汲取收入的能力。与人们的直观感受不同,这一占比并非越低越好。因为如果政府不能获得履行其职能所需的财力,正常的公共服务将得不到提供,政府运转困难也会影响市场主体正常运转。财政在GDP中的占比高低,取决于经济社会发展阶段、政府职能范围等多种因素。通常来讲,在经济发展起步阶段,为调动市场主体的积极性,再分配的要求并不迫切,财政在GDP中的占比通常较低;经济发展水平越高、政府提供的公共服务越需完善,财政在GDP中的占比越高。比如北欧高福利国家,这一占比多在40%以上。

在中国,衡量财政在GDP中的占比,通常有三种口径的宏观税负:一是小口径的税收收入与GDP之比;二是中口径的一般公共预算收入与GDP之比;三是大口径的政府各类收入汇总与GDP之比。学界对小口径和中口径并无争议,随着近年来持续实施大规模减税降费政策,2022年税收收入占GDP的比重已降至13.8%,为近十年来新低;一般公共预算收入与GDP之比也仅为16.8%。

对大口径的财政占GDP的比重,学界还存在一定分歧。这里的政府各类收入汇总并非将四本预算收入简单相加,原因是社保收入中有很大一部分来自财政补贴,政府性基金收入中的土地出让收入能否计入也存在争议。国际货币基金组织(IMF)曾经认为政府出让土地是政府资产变现,并未增加政府权益,因此不应计算在内;经过财政部同IMF沟通,双方同意土地出让收入应扣除成本补偿性支出,将净收入计入政府性收入中。

近年来,中央政府的表态一直是"要保持宏观税负基本稳定",事实上随着减税降费的持续推进和最近两年土地 出让收入由升转降,三个口径的宏观税负都呈下降态势。未来要提升财政在GDP中的比重,一方面需要结合税制改 革,在结构性减税的同时也补齐欠缺的房地产税等财产税;另一方面的出路,也包括将国有资源资产获取的收入全 面纳入预算管理,提高国有资本收益上交比例等。

财新:提高财政占GDP比重,应从哪些方面入手?

楼继伟: 今后可能增加税收主要是两块,一块是增值税,一块是房地产税。

中国1994年推出增值税的时候,当时确定的标准税率是17%,相当于当时全球增值税国家的平均水平,现在全球增值税标准税率的平均水平已经超过20%,中国降到了13%,欧洲都是20%以上。

为什么欧洲不觉得增值税税率高?因为增值税是最终消费者承担税负,纳税企业是税负的传递者。要做到这一点,有两个要点:一是实行标准税率和照顾税率两档税率,比如说基本食品、基本服务、水电、房租实行照顾税率;二是实行留抵退税制度。不占压企业流动资金,使其成为税负的传递者。低税率的商品和服务基本上都当期抵扣完了,可能还需要补贴,所以一些实行增值税的国家,基本食品都很便宜,这样可以减少增值税的累退性。

另外,增值税必须是国家税,不能像现在这样是中央地方分享税。因为分享税不利于市场统一,也很难解决留抵退税问题。我们2022年加强了留抵退税,是采取特殊办法,不是制度性的办法。可以学德国的做法。德国的增值税是中央税,但是差不多一半进入中央国库,另一半按各地消费支出占全国消费支出的比重分配给各地,而不是就地分税,这样可以保证留抵退税和税负传递,企业并没有那么高税负感,但是税收收入更多了,可以解决公共服务的资金问题。

增值税变成中央税后,地方税源更少了,需要考虑推出房地产税来作为地方最重要的税源。

三年疫情期间,肯定不适合出台房地产税。目前经济还在恢复的过程中,也不是很乐观,也不是出台的时候,看什么时候合适吧;另外还需要一些配套的改革和制度设计。

财新:现在已经出台了一些促进生育的政策,比如放松生育限制、延长产假、设立配偶陪产假、开展普惠托育服务等,但大家的反馈好像不是特别积极。您觉得应该从哪个层面上改进,可以更有效果?

楼继伟: 首先,这些政策的支持水平还要提高;其次是要兼顾教育公平。比如,可以把义务教育增加三年,将学前4到6岁幼儿园阶段纳入义务教育的范围;还可以把高中一年级也进入义务教育,这样流动人口的子女就不必回到户籍所在地入园、就学了。上了高中一年级后,只要不违反校规,高中二三年级就可以继续读下去了。

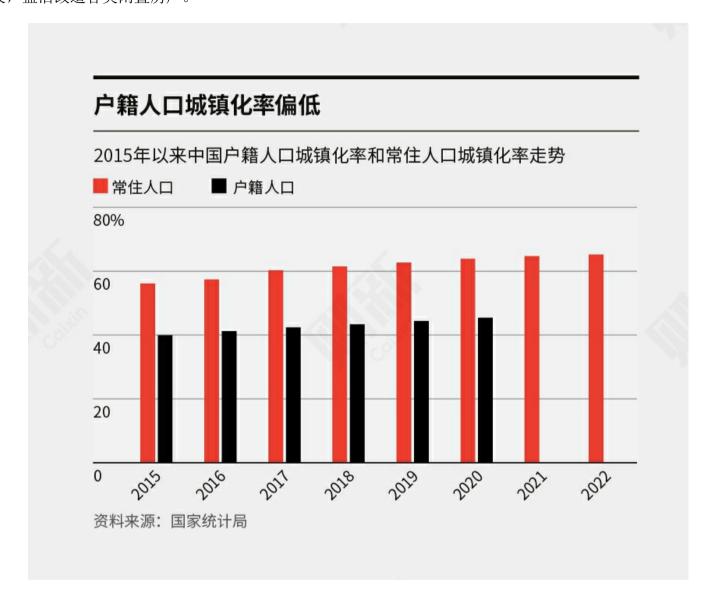
增加义务教育的年限需要花钱,如果把高中一年级纳入义务教育,可以不用缴学费,后两年可以提高50%的学费,三年平均下来,国家和个人都没多花钱。大学学费也可以适当增加,因为高中到大学阶段,对家庭来说是对未来的投资,应该付出对价,提高学费。过去十几年国家没有统一提高过大学和高中学费,是不合理的。同时,国家可以出部分资金,更多给低收入家庭的学生提供助学金、奖学金等补助,以保障教育公平。

"没有户口限制,还会有大量的城镇住房需求"

自2023年以来,房地产市场的供求关系和预期与以前相比已经发生了巨大逆转。房地产市场从供不应求的过热 阶段转向需求动能不足的新阶段,短期内亟须修复的更多在于需求端。总体而言,目前全社会房地产市场的前景并 不被看好,认为行业拐点已至,甚至认为中国的城镇化红利已经耗尽,而此类看法可能过于悲观。

自2016年起,中央高层多次喊话要建立房地产长效机制。"十四五"期间,加大保障性住房供给,优化住房供给体系成为这个机制的主要方向之一。而2023年初以来,中央高层大力推进超大、特大城市城中村改造,被视为长效机制逐步落地的具体动作。

2023年7月24日,中共中央政治局会议指出,要切实防范化解重点领域风险,适应我国房地产市场供求关系发生重大变化的新形势,适时调整优化房地产政策,因城施策用好政策工具箱,更好满足居民刚性和改善性住房需求,促进房地产市场平稳健康发展。要加大保障性住房建设和供给,积极推动城中村改造和"平急两用"公共基础设施建设,盘活改造各类闲置房产。



财新:教育公平和其他很多改革一样,还面临很多现实制约,比如城乡二元结构。

楼继伟:是的。城乡二元结构主要是指土地和户籍在城乡之间实行不同的制度体系,以及相关联的各项政策。土地和劳动力是最重要的生产要素。城乡二元结构无论对建设统一大市场,还是解决公平问题,包括教育公平和人口发展的公平,都是最大的障碍。

这个问题讲了很多年,但是进展缓慢。从土地方面来说,农村集体经营性建设用地实行与国有土地同等入市、同权同价是在2013年十八届三中全会上提出的,但直到2022年9月,中央全面深化改革委员会第二十七次会议才审议通过了《关于深化农村集体经营性建设用地入市试点工作的指导意见》,10年出了一个试点文件,进展很慢。

现在我觉得准备工作做得差不多了。过去农村的宅基地挺乱的,后来通过一户一宅政策基本规范了,农村集体建设用地也纳入当地的用途管制了。习近平总书记也在2022年中央农村工作会议上强调率先在县域内破除城乡二元结构。以县域为突破口,还要接着往更广泛的范围扩大。

财新: 破除城乡二元结构的关键是什么? 会给中国经济带来哪些变化?

楼继伟: 我们现在讲的城镇化率主要是常住人口城镇化率,2022年末已经达到65.2%,但根据第七次全国人口普查的数据,2020年户籍人口城镇化率只有45.4%。如果真的能够达到60%以上的城镇化率,不再受户口限制,按照习近平总书记说的,建立常住地提供基本公共服务制度,使城镇常住人口可以享受与具有户籍的城镇居民无差别的公共服务,他们就会在城镇安家置业,最终消费需求能够提高30%,对经济产生很大的推动力,还会产生大量的城镇住房需求。如果不能享受无差别的公共服务,这些人群可能不会甚至不能在城镇买房,有点钱还会存起来,回到老家去盖房,其实慢慢都荒废了。改革开放45年了,农民工到现在还叫农民工,我们不觉得脸红吗?

有些人说中国房地产需求已经见顶了、消费见顶了,实际上都被一些机制卡着呢,不解决这些问题,住房需

"要做国家层面的养老精算,向全社会公开"

随着中国社会人口老龄化加剧,各界对养老金池子的关注日增。

2020年,由于实施阶段性减免企业社保费等政策,尽管财政补贴超过2万亿元,全国社会保险基金收支首次出现缺口,并首次动用了全国社会保障基金这一战略储备基金。中国社科院世界社保研究中心2019年发布的《中国养老金精算报告(2019—2050)》预测,在养老保险缴费率为16%并考虑财政补助的情况下,2028年将首次出现当期收不抵支,累计结余将在2035年耗尽。

除了众所周知的结构性问题,养老金制度自身的可持续已经成为一个日益迫切的难题,需要顶层设计与改革推进。

财新: 随着人口老龄化加剧,大家对养老金的关注也在增加。中国社科院前几年发布的《中国养老金精算报告》提到,从制度赡养率来看,职工基本养老保险支付压力在不断提升,到2050年几乎就是一个缴费者,就要赡养一个退休者。由此产生的养老保险和医疗保险压力,如何应对?

楼继伟:解决这个问题,一是要社保公平。社会保险是一个决定人口全域流动的政策,不能一个省一个省地管理。所以我们从2018年开始已经建立了基本养老保险基金中央调剂制度,从3.5%起步,每年递增0.5个百分点,从以省为单位向全国统一管理、统一征收过渡,这样既有利于公平,也可以解决各地人口分布不均衡的问题。

二是要尽快实行延迟退休,这样缴费人数会更多一点。现在每年公共财政补贴社会保障基金预算的规模已经达到2.2万亿元了。社科院的精算报告,只是算了城镇企业基本养老保险部分,结论是在财政补贴保持不变的情况之下,到2035年将耗尽累计结余。但实际上,如果没有财政补贴,累计结余已经耗尽了。

财新: 延迟退休已经提上日程,应该以怎样的速度推进?需要分行业、分地区采用不同的速度吗?

楼继伟:延迟退休应该是逐步延迟退休,比如说一年延迟一个季度,那么退休年龄延长一年,需要四年才能做到。现在企业职工平均退休年龄是53岁,如果要延迟到60岁,需要20多年的时间才能做到,所以必须及早发力。不同人群需要区别对待,比如重体力劳动者和一般劳动者,延退的政策应该有区别,重体力劳动者可以早点退休。

财新: 您一直呼吁尽快建立社保精算制度, 应该以什么样的机制来开展社保精算?

楼继伟:十八届三中全会提出,基本养老保险要坚持精算平衡原则。但到目前为止,还没有做过一次国家精算,中国社科院的精算报告只是自己做的。一般国家社会保险每年都要做国家精算,然后把结果向全社会公布,告诉公众养老保险政策必须调整了,不调整的话,再过10年、15年这个制度可能就坚持不下去了。这非常有助于让老百姓达成一致意见。

我们现在要实行延迟退休,也需要通过精算来帮助决策。精算是有假设的,比如说退休年龄要延迟,政策什么时候推出来,这是精算的一个参数。还有缴费率是多少,也是参数。通过精算,可以回答养老保险收不抵支的原因是什么,是收费效率不足,还是其他原因?如果效率提高20%,会是什么情况?

这些要向全社会公布,然后看是谁的责任。如果是全社会的责任,需要全社会来承担;如果是部门责任,部门要承担;如果是地方责任,地方要承担。

财新: 在应对人口老龄化方面, 哪些国家的经验可以借鉴? 又是否适用于中国的情况?

楼继伟: 北欧五国应对老龄化的做法相对成熟,但我觉得中国要照搬北欧模式可能不太行。北欧都是高税负国家,宏观税负大都超过40%,增值税标准税率都在22%甚至更高,个人所得税和企业所得税也都很高。中国个人所得税和企业所得税税率如果像北欧那么高的话,不太容易接受,而且也没有北欧那样全面征税的基础,很可能最后把税负都加在中产和高端人群身上了,这怎么行?在财政能力方面,中国不具备北欧国家的条件。

除了财政能力,第二个能力是社会保险,这方面中国可以借鉴经验。在1999年、2000年左右时,瑞典等国家曾陷入过社保危机,它们舍弃了做实个人账户的做法,改成名义个人账户,年年精算,年年出报告,然后适时调整缴费率、给付替代率、退休年龄等参数。这些经验还是不错的,可供中国借鉴。

财新: 应对老龄化社会,需要发展养老服务行业。您认为目前国内的养老服务行业面临的主要问题是什么?

楼继伟: 养老服务行业的发展不能够完全靠社会力量,国家得提供一定的补贴。现在社会上的一些高端养老机构,一个月收费好几万元,是商业性的。大家负担得起的社区养老,每个月收费几千元,必须有国家适当的补贴,社会资本才有积极性。另外,要改变年轻人的就业观念。大家不愿意在这方面就业,认为是在伺候人,不愿意干。但这在很多国家不是个问题,认为是一个非常光荣的工作岗位。要改变就业观念,也需要一些激励机制。。

最新财新周刊 | 特别报道:就业为何难

来源于 **《财新周刊》** 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

青年失业率创纪录之际,高校、青年、政府、企业都需为剧烈变化做好准备

文丨财新周刊 汤涵钰(见习), 黄蕙昭 范俏佳 林珂莹 刘凌云, 傅饶(实习)

8月, 高校应届生已经离校, 但就业工作并未随着毕业生离校画上句点。

相比上一届大学生,2023届毕业生就业形势更严峻复杂:2022年秋季校园招聘期间,受疫情、政策变化和经济下行冲击,教育、房地产、互联网三大传统校招大户熄火,中小微企业就业吸纳能力受挫;而到2023年春季校园招聘,经济动能提前减弱,复苏挑战重重,二季度以来的市场预期更是明显逆转,企业校招放量不及预期。多家招聘平台数据显示,今年二季度高校毕业生招聘需求萎缩,上半年高校毕业生招聘需求同比不及去年疫情时。

2023年6月,16—24岁城镇青年调查失业率上升至21.3%,创下2018年有该数据以来的新高。而据北京大学国家发展研究院经济学长聘副教授张丹丹研究,截至2023年3月,除了被计入失业率统计的630万青年失业人口,还有1600万退出劳动力市场的非在校生,青年实际失业情况可能被低估。

数字背后是更深层的青年就业挑战:应届和往届毕业生多重失业压力叠加,三分之二失业青年受过大学教育的"高学历失业"问题突出,青年从"缓就业""慢就业"到"不就业",以及学历高度"内卷"却未能带动能力水平同等提升。

就业难的"老问题"下,新的变量正不断涌现: ChatGPT横空出世,引发人工智能(AI)2.0时代技术追赶热潮,却衍生出AI对就业市场和个人职业生涯影响的担忧。数字科技和实体经济不断融合,推动平台经济和数字化就业多元发展,也带来更复合的技能要求、更流变的工作形态。

当企业岗位收缩和结构大调整并存,更"不稳"的就业市场和更"求稳"的大学生,两者张力越发突出。而政府在 促就业上政策惯性和投入偏好,包括政府购买岗位、发动国有企业招聘应届生等,亦可能变相加剧求职者的保守倾 向。

劳动力市场的深层变革,凸显重建就业池的必要性。面对一个剧烈变化的未来,高校、青年、政府、企业是否做好了准备?

谁还在找工作

青年大学生正身处一个异常严峻的招聘季:尽管整体经济形势逐步回暖,青年失业率却依然居高不下。2023年二季度,青年调查失业率连续三个月超过20%,背后是600多万希望工作却去向未定的求职者。

2023届本科生黄宇在毕业离校之时,意外成为统计数据中的"失业者": 2023年7月中旬,已和他签订三方协议、敲定入职时间的一家国企突然约谈黄宇,告知因经济形势和业务重组,公司招聘名额减少,只能临时毁约。黄宇当场哭了出来。当时,他已作好入职体检、整理好入职材料,并拒绝了其他所有offer(录用邀约)。

他告诉财新,之所以选定这家国企,就是为了"求稳"。这之前,黄宇一直希望进入互联网企业,但在疫情后愈演愈烈的互联网裁员风声下,他将求职目标转向国企的软件工程师岗位。春招季,黄宇投递了约200份简历,争取到了这家国企的实习考察机会。"5月开始实习,通过了考核,也签了三方协议,本来以为稳了,没想到毁约会发生在自己身上。"

和黄宇一同通过这家国企考核的应届生共30人,已有约三分之一遭遇毁约。剩下的应届生仍未确定入职,正提 心吊胆等通知。

李空的"被解约"也来得猝不及防。距离毕业典礼不到两周,在川西毕业旅行的她忽然收到HR(人力资源)的消息,得知"HC(Head Count,拟招聘人数)没有了"——此前,她已在这家媒体线下实习三个月,收到了offer确认邮件。直至临近毕业,她因为手续材料向用人单位询问三方协议相关事宜,才得知岗位已被取消。



2023年6月7日,郑州大学举办校园招聘会。据智联招聘平台数据,截至 2023年 6月,2021—2022届毕业生求职者在高校就业市场上占比仍有 16%至 17%,这意味着相当大数量的求职者尚未落实去向。

各种各样的"毁约黑名单"在大学生求职者中流传。2022年,作为"造车新势力"的<u>理想、小鹏汽车</u>相继大规模解约,成为"黑名单"中的典型案例。2023年,这份名单不断延长,涉及互联网、游戏、生物医药、电子制造等多个行业,数家国企亦卷入其中。用人单位给出的毁约理由大同小异:业务调整、HC收缩、"双非"(非"985"之11")劝退……遭遇毁约时,大学生往往已错过秋招、春招的黄金期。

"疫情舒缓之后,企业出于乐观的未来预期进行了扩招,但如今经济恢复情况不及预想。"一名私企HR告诉财新,当下劳动力市场供过于求,企业倾向于通过更小的成本达成招聘目标,原先那批许以较好薪资、福利条件的校招生就变得"不划算"起来。而相较于资深员工,新进的应届生尚无培养的沉没成本,常常成为"调减"的首选。

普遍毀约背后,是青年就业极其失衡的供需比。参考智联招聘数据,高校毕业生就业市场招聘需求人数/求职申请人数的比例从2022年一季度0.71降低至四季度的0.56,且在2023年一、二季度持续下滑。这意味着,市场上找工作的大学生数量,是要招聘大学生岗位的近2倍。与之呼应,多家招聘平台2023年4月至5月的大学生调研中,春招过半时,仍有50%以上的求职毕业生尚未拿到offer。

"岗位只招6个人,参加笔试的有116个人。"刘然向财新展示了她近期收到的一家报社笔试通知。按这家报社招聘要求,要完成笔试资格审查,应届毕业生须填写一份"在校期间未落实工作单位"承诺书。"相当于都7月中旬了,还有这么多人跟我竞争,大家还都没找到工作。"

刘然就读于一所新闻专业排名全国顶尖的"211"高校。春招以来,她针对采编相关岗位投递了50多份简历,得到回应的寥寥无几。她曾在一家媒体实习三个月,得到部门主任的赏识和推荐,本以为能以此在校招中抢占先机,没想到在"简历关"就被早早刷了下来。她回忆经历过的群体招聘:"人大、复旦、中传的扎堆,几乎人人都有三段以上知名媒体实习经历、有独立特稿和多媒体作品——感觉现在找工作就是要什么都有,有学历、有经历还得有人格魅力。"

仍在找工作的,还有往届毕业的大学生。



2023年1月8日,湖北宜昌,国家公务员考试,考生在阅读"考前预测报"。

据国家统计局披露,2023年一季度参与劳动力市场的城镇青年中,失业人数共计632万人,其中已经毕业的失业青年有386万人,占到失业青年总数的61.1%。

另据智联招聘最新数据,2021—2022届毕业生在高校毕业生就业市场上仍占求职者的约17%。这意味着相当大数量的往届毕业生尚未落实去向。

"随着2、3月考公、考研相关成绩公布,很多不愿意再'三战''四战'的人进入就业市场。考公、考研时,这部分人是不算在'失业人群'里的,只有当他们开始找工作了,才会被纳入失业率统计里。"在国务院发展研究中心发展战略和区域经济研究部副部长卓贤看来,"考公热""考研热"之下庞大的落榜群体,已构成青年就业市场不容忽视的潜在压力,"2023年3月至5月青年失业率就在不断上升了,可能也是前几年全职备战考研沉淀下来的就业群体"。

"疫情这几年大家都很焦虑,觉得有稳定的工作比较好,我才临时决定考公。"2022届北京师范大学翻译专业毕业生林琦回忆说,她先后参加了公考、省考、军队文职招聘,最好的一次进了面试,但还是没能成功"上岸"。转向企业求职后,备考产生的半年空窗期成了她的"软肋"。面试一所央企时,对方揪住这半年时间的空白不断追问:你这半年做了哪方面的努力?有什么衔接的计划?对行业有怎样深入的了解和挖掘?更让林琦困扰的是,许多意向投递的岗位往往注明只要2023届毕业生,部分互联网大厂则已早早启动了针对2024届大学生的校招。另一名2022届毕业生同样提及,2022年9月至今,她在招聘软件上投递了600多份简历,但至今只参加了10场左右的面试,"很多公司看到有空窗期的简历会'已读不回""。



2022年12月24日,在2023年全国硕士研究生招生考试南京林业大学考点,考生们等候入场。"考公热""考研热"之下庞大的"未上岸群体",已构成青年就业市场不容忽视的潜在压力。

"卷"是共同的感受。2022届毕业生王岩从上一份工作离职后,在2023年春招参加了温州平阳县一所国有银行的招聘。让他惊讶的是,一个柜员岗位高达75人竞聘。一些中型私企的外贸业务、跨境电商岗位,"2020年最多要求英语四级,2023年要求英语六级,甚至专四、专八"。2022年"用三本学历就能应聘"的外贸单证员岗,2023年甚至出现"海归"的大学生。

为了筛人,一些热门行业企业提出了颇为苛刻的要求。财会专业的硕士毕业生翟清在今年找工作时发现,不少企业开始要求研究生"毕业就拥有注册会计师证(CPA)"。注册会计师考试共七门科目,其中六门专业阶段科目的平均通过率不到24%。按照规定,本科生在读期间不能参加CPA考试。"要想在求职前顺利拿证,就必须提早规划,在研究生阶段每年通过至少三科考试。"翟清感叹,"但就算这么难了,企业给到持证应届生的岗位,月薪可能就5000元左右。"

首都经济贸易大学劳动经济学院副教授、中国人民大学中国就业研究所研究员毛宇飞也感受到了企业用人思路的变化:疫情期间,企业在各项政策刺激下释放了大量岗位;疫情之后,"恢复"成为企业发展首要考量,在校招策略上更为谨慎,连实习门槛也水涨船高。"以前大学生想去互联网大厂实习,并不是特别难的事。但现在各种限制增加,部分大厂招聘实习生的要求,可能和招聘正式工作人员的要求一样高,人员管控也更加严格。"

另一方面,在采访中,不少尚未确定去向的大学生求职者难以消化就业形势骤变之下的强烈落差感。翟清告诉财新,临到毕业,班里还有约一半的同学没有确定去向:"你说真的找不到工作吗?也不是。但是读完研再去找三四千元的工作真的很难受。"

本科毕业时,翟清一心备战考研,只随便投了几份简历,但当年"随意拿到的保底offer企业",2023年甚至没给翟清一个笔试资格。从秋招开始,她累计投了200多份简历,"天天哭,资料填到都会背"。有时,她想不通自己"二

战考研"、读研的意义是什么。"本科毕业时是疫情第一年,想着多读两年书再轻松一下,等疫情过去找工作就好了,没想到情况会这么差。"

对许多求职者来说,找到一份满意的、愿意做下去的工作越发不易。2022届会计专业毕业生杨帆放弃"二战考研",开始求职。从2022年10月至今,她在山东临沂陆续找了六份工作,从出纳、销售到客服,最短的只做了一周,最长的也不过两个月。

她细数其中波折: 六份工作基本没有"五险",只有一份签了劳动合同,有"月休两天"甚至"月休零天"的,也有老板欠薪跑路的。如今,她一边打着欠薪劳动仲裁官司,一边考虑去济南找工作,"感觉2023年形势不好,2022年在招聘软件上收到回复的频率高很多"。

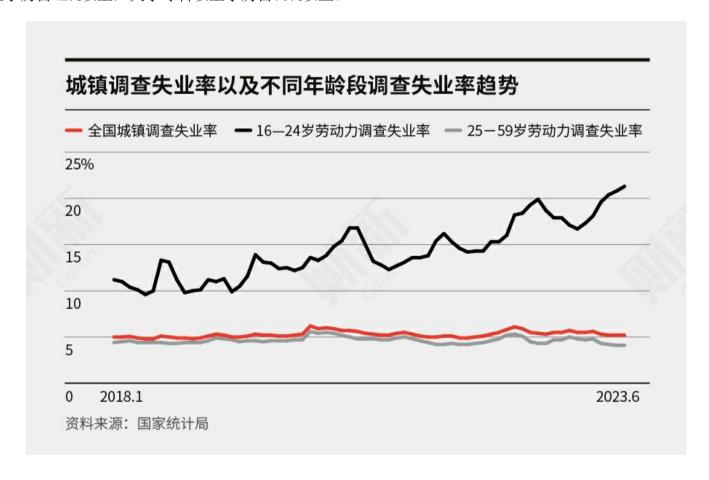
大学生就业,为什么如此难?

青年就业池换水

事实上,16—24岁青年失业只占整体失业人口的6%—7%,即使青年失业率上升10个百分点,对整体失业率的影响也不到0.5个百分点。但正是这"一小部分"人群不断加剧的就业困境,更显异常——2023年春季以来,社会经济恢复常态化运行,服务业迅速恢复,城镇25—59岁人口失业率连续下降,惟有青年失业率一路走高,甚至达到整体失业率的4倍,堪称罕见。

除了数字本身,青年失业问题的另一特殊现象,是反直觉的"高学历失业"——不同于其他年龄段的劳动人口学历越高、失业率越低的趋势,中国每三个青年失业人员,有两个接受过大学教育。

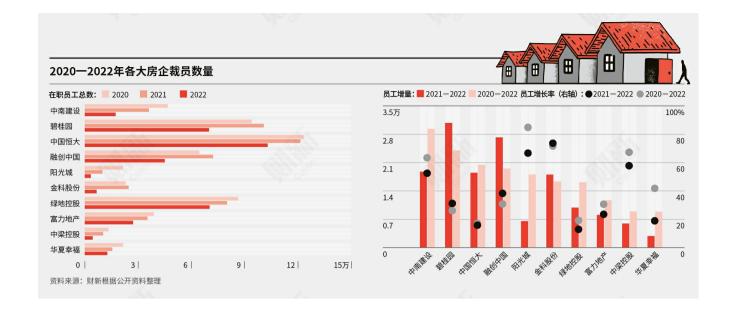
据中国社会科学院金融研究所2023年二季度《中国宏观金融分析》报告,2021年城镇青年失业人员中,大学本科以上学历占42%以上,大学专科以上学历占70%以上。



问题何在?"失业率是供需匹配的结果,重要的是看需求怎么变化,供给怎么变化。"毛宇飞说。

卓贤以"旧三大"和"新三大"来概括新一轮大学生就业市场需求侧最明显的变化。所谓"旧三大",即曾被誉为"校招三巨头"的互联网、教育、房地产;"新三大"则是新能源、新能源汽车、半导体/芯片等先进制造业"后起之秀"。

各行业上市公司员工数量的变化,直观呈现"风水轮流转"。自2021年下半年起,房地产行业陷入现金流危机,民企频频爆雷。在2021—2022年,碧桂园(02007.HK)减员30773人,员工规模缩减约三成,融创中国(01918.HK)、<u>中南建设</u>(000961.SZ)、中国恒大集团(03333.HK)、<u>金科股份</u>(000656.SZ)、龙湖集团(00960.HK)等知名房企减员亦超万人,同比减幅分别达38%、52%、15%、73%、28%。而经历"双减"和民办教育规范后,教培龙头<u>新东方</u>、<u>好未来</u>的员工数量从2021年的最高点分别减少47%、83%。

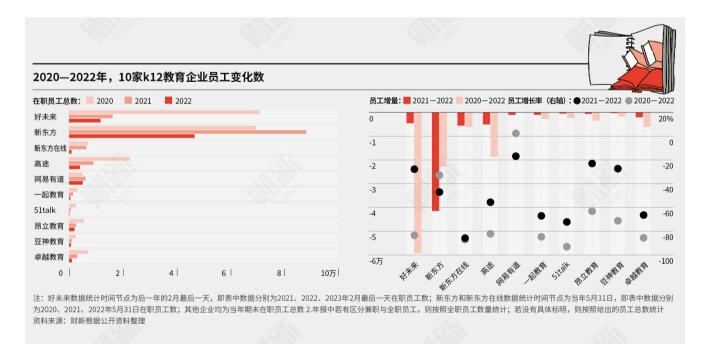


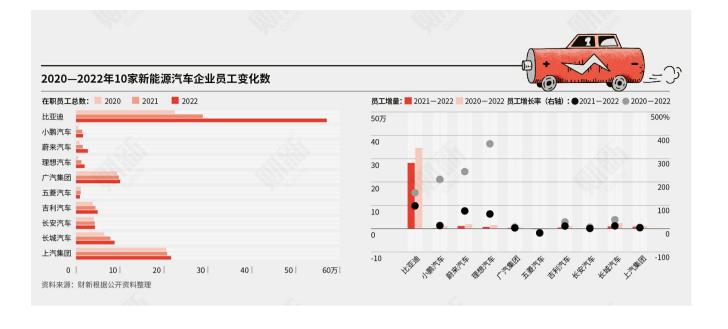
与曾经的"校招三巨头"熄火相对,新能源汽车企业<u>比亚迪</u>,成为本届校招最大"黑马"。过去一年里,比亚迪新增员工近29万人,其中应届毕业生数万人,吸收大量硕博人才。国内最大的芯片制造商<u>中芯国</u> <u>际</u>(00981.HK/688981.SH)增员近5000人,储能电池龙头企业<u>宁德时代</u>增员3.5万人。

猎聘《2023届高校毕业生就业数据报告》显示,能源/化工/环保、医疗健康、汽车、机械/制造、电子/通信/半导体,是应届生职位同比增长最多的五大行业。其中能源/化工/环保应届生职位同比增长超40%,增长居各行业首位;电子/通信/半导体应届生招聘平均年薪达到18.83万元,领先所有一级行业。

不过,"新三大"虽然增势强劲,其岗位创造能力仍难充分补位"旧三大"萎缩之下的就业缺口。前述中国社会科学院金融研究所的报告估算,2023年教育、房地产和建筑行业失业人员共计570.8万余人,较2019年增加240.5万余人,其中青年人员增加67万人。而教育行业失业人员近163.5万人中,青年失业人数占比超过一半,达82.2万人,较2019年上升60万人。从占比看,教育行业青年失业人口达到总青年失业人口的13%。

参考智联招聘平台2023年二季度高校毕业生就业数据,先进制造业需求占比稳定上升,但绝对数量上还不占大头。"先进制造业,包括电子技术/半导体/集成电路、医药/生物工程、电气/电力/水利,在整个高校毕业生就业市场中岗位占比大约是12%。"毛宇飞告诉财新。尽管需求收缩、景气程度下降,中介服务、专业服务/咨询、房地产、互联网/电子商务、计算机软件、金融仍位列应届生招聘岗位TOP6,提供近六成的就业岗位。





中国人民大学金融市场与政策研究所联席所长芦哲撰文提及,知识密集型行业的青年失业情况比整体失业更严峻。随着受教育水平的整体提高,青年就业大量流向知识密集型服务业,如信息技术、教育、科研服务、公共管理等行业。但在年初疫情影响减弱后,经济复苏的主力是知识密集程度较低的生活性服务业,而知识密集程度较高的生产性服务业复苏较慢,亦导致青年失业人口和25—59岁失业人口的分化。

58同城行业数据分析负责人修凡观察到,今年以来,制造业是各行业中较快复苏的:从二季度较一季度的情况看,新发布职位数环比上涨31%;对19—25岁年龄段的招工比例也上涨了5%,说明一些企业急需用工,甚至愿意多用新人。服务业复苏速度在其次,包括餐饮和旅游业。

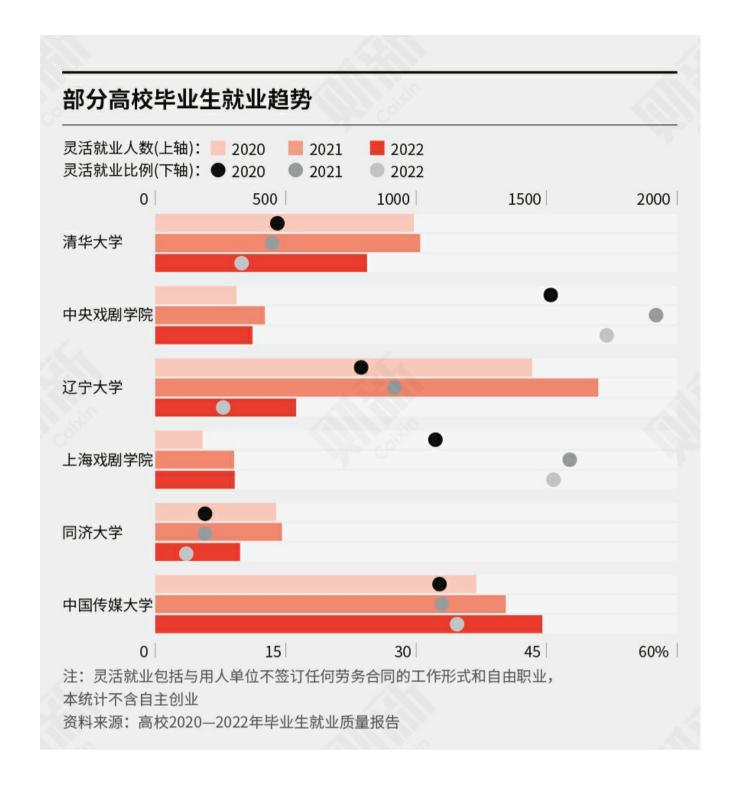
但修凡也指出,青年更多想找的白领工作机会,不像三四年前那么多了。"虽然说现在整体的复苏在不断加强,但确实在这种白领岗位上,市场还没有完全回到早期比较巅峰的状态,这是个客观的事实。"

另一方面,就业池变动不仅仅是行业冷热差异,更有岗位内在需求的深层变革。随着大数据、云计算和AI技术发展,在商业和贸易数字化影响下,即使是看似"通用"的岗位,其职业环境、工作内容、素养要求,都可能和以往 迥然不同。

"传统的销售可能是面对面销售、电话销售,但现在我们看到了大量跨境电商运营、网络销售需求,这些新销售岗位会更多介入数字化的环境中。再比如HR岗位,以前企业招HR的门槛是比较低的,但现在企业更想招的是HRBP(人力资源合伙人),不仅要懂人力资源的专知识,还要懂业务,甚至要懂一些编程、数据分析。"毛宇飞举例说。他观察到,以吸纳经管、人文类学生为主的现代服务业,如今更要求求职者具备数字化技能。

卓贤同样在企业调研中感受到了"数字化洪流"。在<u>美团、淘宝等电商平台,数字化研发设计人员、数字化应用场景的运营维护人员、数字化营销人才需求旺盛;而国家电力、电网等大型国企,也在新型能源体系建设中扩大了数字化人才尤其是IT人才的需求。"有的甚至积极从大厂挖人,对高校相关专业毕业生也非常欢迎。"</u>

技术发展对就业市场的影响是全球性的。据世界经济论坛《2023年未来就业报告》,在未来五年里,劳动力市场将结构性地变动23%的工作。在报告调研所覆盖的6.73亿个就业岗位中,调查对象预计结构性岗位增长6900万个、下降8300万个,相当于净减少了1400万个岗位。其中,大多数增速最快的职位与技术相关,AI和机器学习专家位居增速最快的职位榜首,其次是可持续性专家、商业智能分析师和信息安全分析师。预计最大的就业损失将发生在行政职位和传统的安全、工厂和商业职位,包括文书或秘书、出纳员和售票员、数据录入、会计。



行业与岗位需求的结构性变动之下,"文科生"首当其冲。

"连美妆公司、商务助理都喜欢'理科生'。"一名尚在求职的毕业生感叹。据智联招聘《2023大学生就业力调研报告》,截至2023年3—4月,工学类毕业生获得offer的比例为56.9%,较总体高6.5个百分点;人文学科类毕业生获得offer的比例仅为41.3%,较总体低9.1个百分点。今年6月高考志愿填报季,"网红名师"张雪峰的话"报新闻学就打晕""闭眼摸一个专业都比新闻好",更是戏剧性地折射了升学与就业之张力。

多名研究者亦担忧,若青年学历"内卷"却未与技能提升相匹配,将难以追赶不断变化的就业市场。毛宇飞以数字化技能举例:"数字化技能分三层:第一层,会用Office软件,会排版、用公式、生成报表;第二层,有数据分析的能力,能对数据做描述性统计、分析、预测;第三层,掌握一些编程技术,能将技术赋能到工作场景,提高工作效率。"但不少受调研的企业雇主反馈,有求职大学生连第一层要求都难以胜任。

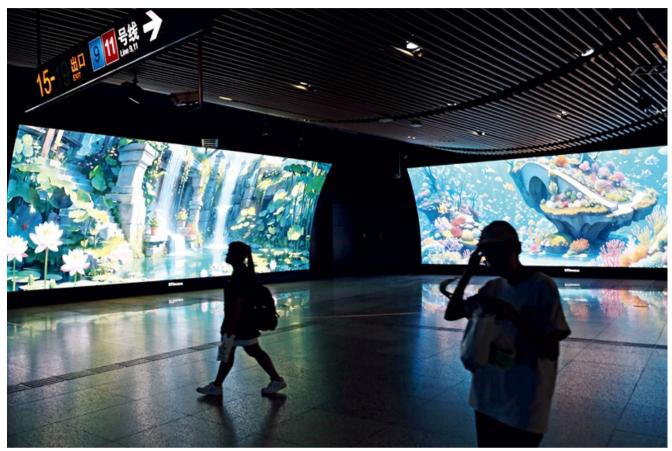
种种变量,将如何给大学生找工作带去新挑战或新机遇?

新技术冲击

2023年上半年,ChatGPT热潮席卷各个行业,在就业市场激起千层浪。猎聘《2023届高校毕业生就业数据报告》显示,在2023届应届生就业赛道中,AI大模型的新发职位同比增长最多,达到172.53%。AIGC(生成式人工智能)、AI大模型对应的应届生招聘平均年薪,分居市场第二、三位,分别达到30.36万元、27.99万元。从供给侧看,投递AIGC、AI大模型的应届生同比增长均超230%。

但在新赛道热情高涨的背面,传统工种恐遭替代的危机感亦悄然而生。新技术来势迅猛,究竟带来冲击几何?

在ChatGPT发布之前,自2022年3月,Midjourney、Stable Diffusion等AI绘画工具相继问世,因能在短时间内有质量地实现"以文生图",当时已"技惊四座"。尤其对于模式化高、人力需求密集的游戏美术行业,首先造成了影响。



2023年7月13日,上海,地铁站的广告牌上展示着人工智能创作的绘画作品。猎聘的报告估计,2023年,在广告/传统传媒企业,包括文本生成工程师、AI绘图师、AI音乐编辑等在内的AIGC应用岗位,将同比增长41.6%。

从招聘网站BOSS直聘上可见,从实习到正职,从数十人的小工作室,到规模较大的上市企业,如<u>完美世</u> <u>界</u>(002624.SZ)、明途真(950190.KS)、<u>巨人网络</u>(002558.SZ)等,许多企业都在尝试增设AI绘画岗位,例如 AI绘图员、AI插画师、中高级AI原画师、AI美术设计师等。亦有企业鼓励甚至要求传统游戏美术岗位员工将AI纳入 其工作流程。

尽管有从业者认为,AI在原理上只是对既有素材库的"拼贴","缺乏感情""没有灵魂",技术上也仍有障碍,例如人体结构、透视仍然容易出现问题,需要后期人工修正,但无可否认,对于一些重复性高、注重"堆量"的工作,AI已被当作提高生产力的潜在工具。

猎聘大数据研究院5月发布的《2023 AIGC人才趋势洞察》报告估计,2023年,在广告/传统传媒企业,包括文本生成工程师、AI绘图师、AI音乐编辑等在内的AIGC应用岗位,将同比增长41.6%。

与之相对,传统原画师的就业机会的确在减少。据招聘平台职友集汇总的公开数据,截至2023年6月,新增的原画师岗位数量较2022年同期下降33%,尤其是在往常较集中释放的2月——恰是这个月ChatGPT开始爆火——被监测到的公开岗位总量不及2022年同期的一半。对于应届生,情况更加困难。另据上述统计,对原画设计师的招聘要求中,"不限经验"的岗位占22.0%,应届毕业生仅占0.71%;要求一至三年或三到五年工龄的岗位,各达到约三成。前述猎聘报告亦指出,2023年一季度数据显示,AIGC相关岗位中,53.55%的岗位要求应聘者工作三年及以上,较2022年数量上升6.35%。

一名在游戏行业从业七年的设计师告诉财新,一般原画师的工龄在三到五年,可以达到高级水平。他所在的广州某大型游戏公司,2023年只新招了两名高级原画师。

工龄意味着经验,进而又影响着对新技术的运用。以游戏美术行业为例。"如果没学过画画,或者刚入行美术基础较差,甚至看不出AI的问题。"在社交媒体拥有超10万粉丝的独立画师李妍表示,"AI只是一个工具,你的审美和本身的能力才决定了AI图的质量。"

这使得应届毕业生在就业市场中更加脆弱。何磊现在广州一家游戏公司担任原画组组长。他解释说,将一名应届生从试用期培养到能"独当一面"通常要半年。在"降本增效"的大环境里,很少有企业愿意为此花钱出力;应届生的产出也较低,很多东西都需要重新修改。相比之下,AI至少能批量生产,"如果是这种情况,为什么不去找AI呢?"

何磊坦言,许多公司希望应届生一入职就能产出价值,但能达到标准的人"少之又少"。"他们宁愿岗位招不满再去补录,也不想在一开始就招那么多人。"

据受访从业者观察,目前,大厂游戏美术岗位主要表现为招聘名额缩减、要求变高;小型公司受到的影响更大,尤其是处在产业链下游的小型第三方外包公司。"研发公司可以用AI做前期,细化的工作也可以直接内部消化,不用再发给外包了。"李妍解释说。

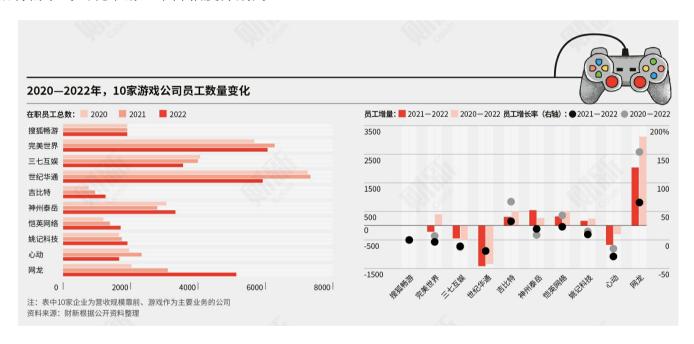
这更削减了应届生的入行机会。何磊介绍说,对于初入行者,尽管在外包公司的薪酬相比大厂偏低,但可以接触到各种不同风格的项目、得到锻炼;而现在,应届生要不就有能力直接"卷"入大厂,要不就根本难有进场的机会,很少有先去中小公司、再慢慢晋升的中间选项。

作为2023届数字媒体艺术专业的本科毕业生,杨铭在这之中"突出重围"。他大三时已在<u>网易</u>实习过。这个招聘季,他投递了八九家公司,拿到了三四个offer,最终成功在上海一家大型游戏开发公司入职,担任场景原画师。

他表示,求职相比大三时确实困难了很多,但AI的影响有限。在他看来,更主要的原因是行业下行,导致岗位需求变少——这与多位受访者的感受一致。

行业整体形势,影响着应对新技术的方式是迎是避。《2022年中国游戏产业报告》显示,2022年,中国游戏市场实际销售收入2658.84亿元,同比下降10.33%;游戏用户规模6.64亿,同比下降0.33%。继2021年规模增长明显放缓之后,出现过去八年来的首次下降,表明产业发展已进入存量市场时代。

有从业者指出,近两年受游戏版号审批、疫情等影响,游戏项目中断导致裁员的情况并不鲜见,岗位需求本就在缩减。伽马数据《2022—2023中国游戏企业研发竞争力报告》显示,2022年,游戏运营、程序、策划、美术四种岗位的招聘需求均出现下滑,下降幅度分别为27.38%、19.31%、14.04%、7.13%。



何磊强调: "如果内需多的话,我可以让更多员工用AI去产出更多的东西,但现在经济不行,内需必须要收缩,不可能有那么多资源再放到各个项目里面了。"

何磊自己在2022年就被裁员。当时他在广州一家中型游戏公司,参与一个百余人的项目。上海疫情期间,老板称"资金链可能周转不过来",不能再投资,团队随之被解散。

另一名从业五年的原画师也告诉财新,她此前在成都一家游戏公司,已经月薪2万元,但2023年项目被砍,遭遇"断崖式体验"。"一开始大家都认为是AI的冲击,但是个人使用后感觉(人对)原画的把控必不可少,所以感觉这个不是主要因素,应该还是整体经济不好,不像以前一样有新项目做。"她表示。

不过,除了游戏美术行业,新技术引发的波澜也已出现在其他领域。北京大学国家发展研究院和智联招聘近期联合发布的《AI大模型对我国劳动力市场潜在影响》指出,ChatGPT等大语言模型可能对财务、银行、翻译和销售等白领工作产生更多影响,且对高学历冲击更大。

以翻译为例,2023年6月下旬,君合律师事务所流出一封内部邮件称,将于2023年7月1日起撤销翻译组。"近年来,随着AI技术的发展,机器翻译水平和质量显著提升,对传统人工翻译的工作模式造成了巨大冲击,法律翻译的需求量和客户付费意愿均大幅度萎缩。"邮件称,因此不得不作出这项"艰难的决定"。

一名君合内部人士向财新证实了这封邮件的内容,不过他透露,翻译组本来人也不多,"就七八个人"。邮件表示,在翻译组撤销后,他们将转岗为律师助理,进入对应公司并购业务组/分所工作,工作职责仍以法律翻译和翻译校对为主。

除了翻译,其他传统文职也可能面临冲击。世界经济论坛的《2023未来就业报告》预计,到2027年,受数字化

和自动化的影响,损失最大的是行政职位以及传统的安全、工厂和商业职位,记录和行政管理类职位将减少2600万个。

卓贤也曾撰文提及,相较擅于运用AI提升职业价值的高技能人员,以及AI暂时无法胜任的、需要灵活性、情景判断和与人交流的生活服务业等领域的较低技能岗位,本承担着常规程式化工作的中等技能岗位——如电话推销、行政管理、银行柜员等——更可能出现萎缩。

尽管如此,前述北大国发院与智联招聘合作的报告指出,从过去五年的情况看来,中国劳动力市场的需求方,尚未在招聘要求中出现明显的、针对AI等新技术的更新。"大部分职业的内涵还没有发生太大的变化,技术替代人工主要不是发生在'职业内部',而是体现为不同职业的岗位需求的此消彼长。"多位受访学者也认为,现在AI更多是作为一种辅助的功能,冲击还没有明显显现。

在未来,新技术还将怎样影响职业结构?卓贤指出,AI的发展固然会对现有工作岗位产生替代效应,但也会产生就业的"需求效应"和"创新效应",且后两者的强度会大于前者。

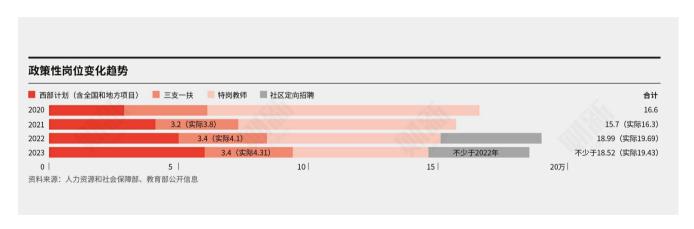
"创新效应和替代效应存在一个竞赛,即创造需求会不会高于替代需求,而这实际上取决于新技术在一个国家 里能否演化成一个好的产业发展生态。"卓贤向财新表示,形成好的生态,又有赖于数字化人才的培养,数据、算力、算法等基础设施,以及相应体制机制、法律环境的建设。

灵活就业不得已

就业市场"内卷"叠加新技术冲击,当传统的就业路径受阻,"灵活就业"成为越来越多高校毕业生的过渡方案,以在既定就业池的缝隙中寻找立足之地。

南京大学经济学本科毕业、目前在新加坡国立大学读量化金融专业硕士的王晨,在社交平台上经营着一个求职信息分享账号。2024年毕业的她也正在找工作。她拥有六段实习经历,却在暑期实习生简历投递、面试筛选中屡屡受挫。从2023年2月开始,王晨向大大小小20多家券商投递了简历,而最终拿到面试机会的只有4家。

她深感"卷"不过同辈。有人在同一类岗位有十段实习经历,竞争者都是"清北复交两财一贸"的硕士毕业生,自己在面试中还受到了性别歧视。觉得被就业"卷伤"的她,决定通过一年的灵活就业恢复一下信心,一边做自媒体,一边积累实习经验。



2022年毕业的陈灵更早踏入灵活就业的池子。毕业于天津师范大学文学专业的她,从读研究生时就开始做播客,起初只是因为爱好,后来渐渐积攒了2万粉丝。毕业那年因疫情严格管控,找工作进度受到阻滞,正是读书期间尝试运营的播客,成了她的"救命稻草"。

"赶上疫情封控、企业大量裁员,怎么可能找到工作?当时自己最熟悉又能赚钱的就是播客,就一直做下去了。"成为全职播主后,她的月收入在5000元左右。除了每周和小伙伴制作一期播客节目,她还接一些其他播客节目的剪辑、家教等兼职。陈灵对这样的工作状态很满意:"每周顶多工作三四天,特别棒!"

经济下行压力之下,灵活就业为待业大学生提供了一段过渡。据全国高等学校学生信息咨询与就业指导中心统计,2020届、2021届大学毕业生中灵活就业占比超16%,其中天津、河北、山西三省份2021届毕业生灵活就业占比超过30%。

企业对灵活用工的需求也在上升。《中国灵活用工发展报告(2021)》显示,2020年中国企业采用灵活用工比例约55.7%,比2019年增加约11个百分点,近30%的企业打算稳定或扩大灵活用工规模。修凡解释称,灵活就业对于企业存在利好,可以减少人力成本、管控成本;对于员工的就业形式,也带来了更多灵活性,例如有"宝妈"选择在碎片的空余时间来工作。

在灵活就业的工作者中,专科学生的比例更高。首都经济贸易大学劳动经济学院教授冯喜良的课题组在发布的高校毕业生灵活就业现状和发展趋势研究的阶段性报告中,对北京15所高校的35788名毕业生进行了调研。结果显示,2021年专科毕业生灵活就业比例是25.8%、本科生是12.3%、研究生是10.7%。

灵活就业群体中也不乏名校毕业生、硕博士毕业生。财新梳理高校就业质量报告数据发现,"985"高校中灵活就业的学生不在少数。以清华大学为例,2022届毕业生整体灵活就业比例为10.1%,其中本科毕业生选择就业的552人中,299人签三方协议就业、253人灵活就业,硕士、博士毕业生也分别有319人、239人选择灵活就业。部分学校灵活就业的比例甚至超过三方协议就业,如北京语言大学2022届毕业生中选择自由职业的学生比例高达26.85%,而三方协议就业比例为13.01%。

但主动选择之外,在就业率统计压力面前,也有不少学生是"被灵活就业"。湖南某高校的2022届毕业生向财新反映,学院将上传就业证明函与毕业证发放、档案传递等挂钩,自己只能选择"灵活就业"。社交媒体平台上,询问"辅导员一直催签灵活就业协议怎么办""被灵活就业"会不会影响应届生身份和考公、考研"的学生不在少数。一所"211"大学就业办指导老师告诉财新,就业率统计对整个教育系统具有重要意义,但动态数据掌握很困难,高校须在8月31日前完成就业率统计,倒逼其采取了不规范做法,也让学生反感。

根据教育部相关文件,灵活就业包括兼职、外包、劳务合作、短期合同、自雇合作、劳务派遣等形式。除了传统的插画师、媒体编辑等,近年来新兴的平台经济衍生出一大批新型职业,如带货主播、视频UP主等。这类就业渠道受到政策鼓励,国务院印发的《"十四五"数字经济发展规划》明确提出,鼓励个人利用社交软件、知识分享、音视频网站等新型平台就业创业,促进灵活就业。

大学毕业生参与的灵活就业岗位,也打破了以往"外卖小哥""打零工"的刻板印象,吸纳大学生的主要是数字化平台,比如外包设计师、建筑师、翻译、新媒体运营、短视频编辑、网上直播带货、选品等,以及分享运动、美妆、考研知识的博主,选择当网约车司机、外卖配送的较少。

新浪微博目前发布的"当代年轻人就业在关注什么"问卷数据显示,近万名受访应届毕业生中,六成考虑网红直播等新兴职业。

2023届毕业生赵雨已签约机构,准备8月开始兼职做音乐直播,此前她在某音乐平台已积累了1万多粉丝。

2023年初,2024届研究生李朽也选择与一家网红孵化机构签约,"算是提前就业了"。一年多前,她因为一组写真在网络上获得很多关注,目前全网拥有300多万粉丝。

"这一行收入没有下限也没有上限,广告接得多就真的扶摇直上。"李朽的收入来源主要是坐班补贴和广告收入。"我属于收入比较低的,坐班补贴有几千元,广告一两个月才接到一单。"

她通常一周有四到五天工作,需要拍摄、剪辑、改片、写脚本、想选题等。但对李朽来说,这是一份自由的工作:不需要"996",处于岗位最核心位置,不可替代性高,也得到了很多人的喜欢,"有跨越阶层的机会"。

但她并不准备长期做网红,只打算以此积累以后创业的资本——这也是不少灵活就业者的选择。对大部分毕业生而言,灵活就业收入相对不稳定,更多是作为兼职副业或过渡性职业,无法在长周期中纾解青年人的就业压力。实际上,在平台提供的数千万岗位中,全职岗位较少。据腾讯披露数据,其在网络文学、电竞等四个数字文化产业领域提供岗位3000万个,其中全职就业约1145万个。



灵活就业的毕业生也容易缺乏组织归属感和安全感。毕业后以画插画为生的冉冉说,灵活就业最大的挑战主要在心境上:丧失集体生活容易产生孤独感,加重精神内耗,闲暇时的状态像"鲁滨逊漂流"。

《灵活就业群体生活状态调查报告(2022)》指出,在劳动样态方面,灵活就业者存在工作与生活界限模糊、社会融入不易等问题。劳动者变成一个个原子化的劳工,无法形成稳固的业缘关系。

陈灵在考虑前往北京,加入一家专业播客公司。她说,做播客的收入不太稳定,也进入了创作瓶颈,所以不想

单干了,打算找个公司上班,希望能加入一个共同奋斗的组织。

麦可思研究院发布的"2023年就业蓝皮书"认为,灵活就业毕业生的就业质量依然有着较大的提升空间。据其统计,自由职业、受雇半职群体的月收入、就业满意度"双低"。2022届选择灵活就业的毕业生中,除了自主创业群体薪资及就业满意度较高,自由职业(本科4580元、高职4277元)、受雇半职工作(本科4117元、高职3856元)群体的月收入均相对较低,就业满意度也较低,在70%左右,均低于全国平均水平。

同时,灵活就业的毕业生缺乏用人单位员工职业发展规划的支持系统,难以获得持续规范的职业技能培训和职业发展指导服务。

全国高等学校学生信息咨询与就业指导中心副主任方伟在《关注灵活就业大学生群体》中提出担忧:灵活就业本质上是中国产业升级、社会转型带来的劳动力就业市场转型,传统就业市场劳动者技能单一,只能从事一种职业;随着互联网、数字化时代的到来,社会生产方式、生活方式都产生革命性变革,需要复合型、技能型人才,灵活就业是市场选择的结果。对于就业市场的变化和职场的竞争,灵活就业的大学生如果缺乏职业技能的准备,也将难以适应。

"大学生下基层": 另一种出路?

当市场经济在新技术冲击和数字化转型之下呈现更多元、更灵活的就业需求时,政府的"促就业"手段亦有新动作:政策性岗位继续挖潜。

所谓"政策性岗位",即财政埋单的编制外岗位。从2003年开始的大学生志愿服务西部计划(下称"西部计划")、2006年启动的"特岗教师""三支一扶"、2008年落地的"大学生村官",都属其列。这些每年合计能为应届毕业生提供数万至十余万个岗位。

从方向上看,除了继续鼓励大学生向中西部流动,城市"社区就业"成为新的岗位增长点。国务院办公厅于2022年印发的《关于进一步做好高校毕业生等青年就业创业工作的通知》,在"拓展基层就业空间"一条中指出:"社区专职工作岗位出现空缺,要优先招用或拿出一定数量专门招用高校毕业生。"

同年6月,民政部等四部门联合发布《关于做好2022年普通高校毕业生到城乡社区就业工作的通知》,首次提出从高校毕业生中定向招聘社区专职工作人员。截至2022年9月底,全国共发布城市社区专职工作人员岗位11.46万个,其中3.89万个岗位定向招聘高校毕业生。

2023年,这一专项招聘将加大力度。新发布的《关于做好2023年普通高校毕业生到城乡社区就业工作的通知》中指出,鼓励2023年定向招聘岗位数量不少于2022年,大学生社区就业规模预计进一步扩大。

这与中央近年提出的发展需求吻合。国家发改委印发的《"十四五"新型城镇化实施方案》表示,到2025年,每万名城镇常住人口要基本实现拥有社区工作者18人。"招聘热"与之伴随。中公教育相关统计显示,2018年至2020年,全国发布社区工作者招聘公告的数量增长率达34%,招录人数的三年增长率为16%。

人才供给方的热度亦然。2018年以来,年均参考人数高达百万,平均竞争比从1:7增长到1:15。更有甚者如安徽蜀山、山东淄博、内蒙古通辽等地,社区招聘考试的竞争比高达1:30。

城市积极拓岗,农村亦不遗余力。2023年4月,广东省发布《广东青年下乡返乡兴乡助力"百县千镇万村高质量发展工程"三年行动》方案,计划动员30万青年参与:到2025年底,累计组织10万名青年下乡帮扶、联系服务10万名青年返乡实践、培训服务10万名青年提升兴乡技能,力争实现带动1万名青年入县下乡就业、培育支持1万名青年县域创业。



江苏南通,一名青年职工在生产车间工作。企业岗位收缩和结构大调整并存,更"不稳"的就业市场和更"求稳"的大学生,两者张力越发突出。

在此之前,广东省自2003年起实施"大学生志愿服务山区计划",作为"西部计划"的地方项目,已经招募超过1.4 万名青年。

在全国,"西部计划"实施至今已满20周年,累计招募派遣46.5万余名大学生志愿者,前往2000多个县(市、区、旗)基层服务。从工作内容来看,具体分为乡村教育、服务乡村建设、健康乡村、基层青年工作、乡村社会治理、服务新疆、服务西藏七个专项。

据共青团中央4月消息,2023年,"西部计划"全国项目实施规模将继续保持2万人;地方项目预计将超过4万人,较2022年3.67万人的实际规模或有所增长。而在2022年,全国共有2300多所高校的25万余名应届毕业生和在读研究生报名参加"西部计划"。

"三支一扶"的招募数目亦在增长。2023年,中央财政计划支持招募3.4万名高校毕业生,前往农村基层支教、支农、支医和帮扶乡村振兴。这一数字与2022年持平,略高于2021年3.2万的计划招募数。但从历年实施情况看,其实际招募人数往往多于计划招募人数。

据人力资源和社会保障部2023年7月21日消息,目前,全国各省份实际发布的"三支一扶"招募名额达到4.31万, 比中央的计划增加了9100多名,也已超过2022年4.1万名的实际招募数量。

上海某高校的2023届毕业生陆佳,就是被"三支一扶"兜底。她原本尝试了教师编制考试,但没能通过,又因故错过了公务员考试。毕业季,她收到了三四家公司的offer,不过并不满意。全部拒绝后,她看到辅导员分享的""三支一扶'计划招募明天截止"的消息,这才赶去报名。幸运的是,7月,她在正考虑在家待业或灵活就业的当口,终于接到录取通知。

作为"支教"一类,陆佳将去上海郊区某所农村学校做老师。这和她原本想考公、考编的计划并不一样。不过,她表示,"三支一扶"结束后,她仍可以应届生的身份再考,也不耽搁。"'三支一扶'服务期只有两到三年,对我来说可能也是一个选择的机会,可以让我体验一下我是不是适合这样的工作。"

社区就业和"西部计划""三支一扶"的岗位在加速扩增,"特岗教师"就业专项计划则增速减缓。因乡村教师需求减少、地方财政紧缩,2023年,全国计划招聘特岗教师数量从2022年的6.7万名缩减至5.23万名,不到2020年10.5万名计划招募规模的一半。

财新此前向湖南岳阳、娄底、益阳等地级市下辖的县教育局了解到,因人口外流,在校小学生人数减少,多地县域教师数量已基本饱和,招聘计划亦随之"腰斩"甚至关闭。可见,对政策性岗位的实际需求存在变化。

总体而言,以上述四类岗位2023年的招聘情况计算,这些计划合计能为2023届高校毕业生提供近20万个岗位,与国家和各省份公务员考试招录的总人数接近。大学生"下基层",似已走出解决就业问题的另一条路。

不过,需要强调的是,尽管这些政策性岗位不同于传统的考公、考编,属于编制外岗位,但仍由财政埋单。部分岗位在服务期满后有转入正式编制的政策优惠,亦表明其本质与体制紧密挂钩。

北京大学中国教育财政科学研究所教授刘明兴等人,曾在2014—2015年对四个省份五个县市的中小学教师工资进行了调研,特别分析了其中特岗教师的待遇问题。

他们发现,特岗教师并非体制内岗位,但需由政府财政承担其薪酬。在中央财政对此支持不足时,不同级别的 地方财政需共同分担压力。当中央转移支付不断增加,地方政府则可能通过扩大特岗教师规模,反而将财政投入负 担转嫁给中央财政。更有部分地区,将"特岗计划"作为倒逼中央扩张编制规模的借口,例如设置地方的"人才储备 编制计划"。

中国人民大学经济学院教授聂辉华曾向财新表示,这些政策驱动型扩岗,实质上是体制内扩容——有一定帮助,但是长期来看效果不可持续。"它主要是分蛋糕的,并不是直接创造蛋糕。直接创造蛋糕的是生产单位,是企业,是民营经济。"

上海金融与法律研究院研究员聂日明基于北京大学中国家庭追踪调查的数据发现,2018年中国在政府部门的就业大概只占全社会就业的3%,事业单位占4.5%,国企占6.7%,合计不到15%;但私企民企占30%,其他行业约有5%—6%;另外12%的人是自雇,35%是农业就业。

在他看来,在这剩余的空间中,财政出资的政策性岗位只能创造几十万个就业岗位,并且成本巨大。"一个岗位一年要有六七万元的投入。如果是50万个就业岗位,财政一年就要投入几百亿元,这要企业创造多少利润才能创造几百亿的税收?"

他将解决的方向再次诉诸市场:"高校毕业生必须是市场化导向就业。要在市场里创造就业岗位,就要看市场中创造就业岗位最大的群体是谁,答案肯定是企业。"

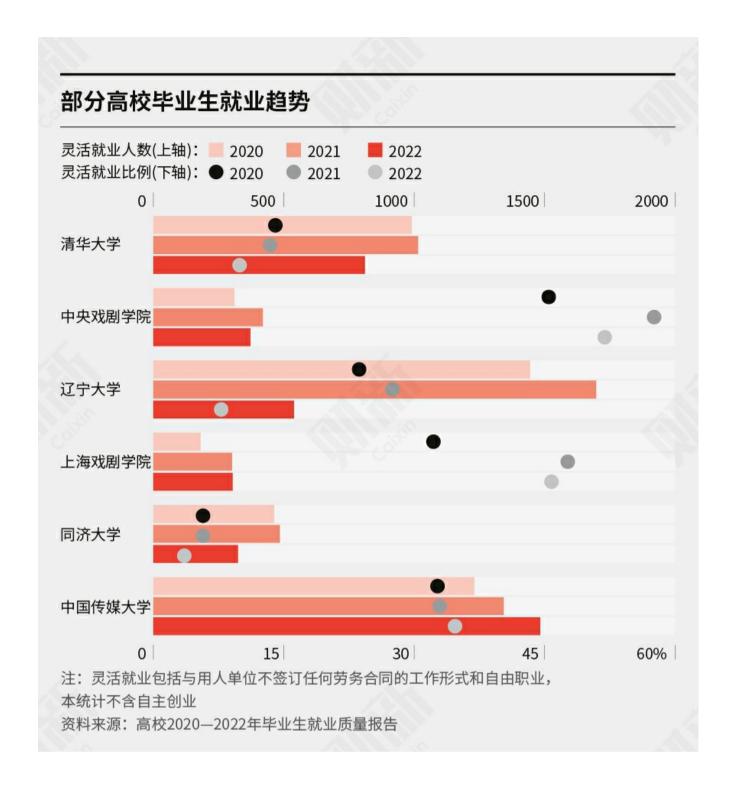
刷新就业池

青年失业率连创新高之际,中共中央、国务院7月19日发布《关于促进民营经济发展壮大的意见》(下称《意见》),从优化民营经济发展环境、加大政策支持力度、强化法治保障、推动高质量发展、促进民营经济人士健康成长、营造关心促进民营经济发展壮大社会氛围等方面提出31条政策举措,希望释放稳定民企预期、提振信心的信号。

多名学者在青年就业的讨论中提及《意见》,各方共识是,要改善居高不下的青年失业率,宏观经济仍是最核心的影响因素,且作为吸纳就业"主力军"的民营经济之信心提振至关重要。据中国社会科学院金融研究所估算,2018年以来中国GDP(国内生产总值)同比增速下降2.4个百分点,对同期城镇青年失业率上升的贡献度超过30%。

"高校毕业生的就业问题不只是教育部、人社部的事情,必须把经济增长做起来。"聂日明强调。

从短期看,当务之急是给予未就业的青年群体更多实质性帮助,避免短期的摩擦性失业滑落为长期失业甚至不就业。2010年、2020年两次人口普查时,青年劳动参与率分别为47.2%、40.5%,而到2023年3月,青年劳动参与率已下降7.2个点至33.34%——如此"超预期下降",意味着更多青年直接退出了劳动力市场。



北大国发院张丹丹的研究亦警示风险。在2023年3月,城镇16—24岁人口约9600万,其中非劳动力占比为三分之二,达6400万。而在总量为6400万的非劳动力中,在校生共计4800万,剩余1600万为非在校生——他们大多选择"躺平",不工作、"啃老",即所谓"全职子女"。

"青年刚进入就业市场没多久,当下的精气神可能决定他的一辈子,刚开始的工作路径也可能决定他一生的职业方向。"聂日明说,应该把握青年在学校和社会转换的关键期,提供有效、持续的支持。

财新关注到,进入毕业生离校季后,人社部"接棒"教育部,成为青年促就业的主要责任部门。人社部就业促进司副司长陈勇嘉7月21日在2023年二季度新闻发布会上表示,针对仍未落实就业工作的青年群体,将于7月—12月启动高校毕业生青年就业服务攻坚行动,千方百计促进这部分群体就业创业。

系列攻坚行动里,"百万就业见习岗位募集计划"当属最重要的政策措施之一:该计划聚焦离校两年内未就业高校毕业生和16—24岁青年,将面向研究型大学、制造业龙头企业、事业单位、城乡社区组织等,全年募集不少于100万个就业见习岗位。截至6月底,共已募集见习岗位68.3万个,组织见习51.9万人。部分地区2023年亦加大了募集力度。江西要求全省募集青年就业见习岗位3.6万个以上,较2022年增加6000个;吉林省要求募集见习岗位1万个以上,较2022年新增见习生5000人。

不过,"见习"能否转化为"就业",仍是一大痛点。据财新此前向中部某省人社厅了解,就往年计划实施情况看

来,因企业转正指标有限,许多青年见习期结束后,留用难度仍然较高。此外,政府部门搭建的就业服务平台宣传推广力度不足、接受度不高,导致募集计划在青年人群中知晓度仍待提升。

在聂日明看来,就"千方百计创造就业"而言,数字经济仍有不小的挖潜空间。他指出,由于就业起点低、工作形式灵活等因素,数字经济至少为两类人群提供了就业市场兜底的"安全网",即城市新移民和摩擦性失业人群。其中,如直播电商、数字零售、社群运营等领域,对失业率更高的女性求职者亦更加友好。"传统的非标准就业相对没那么体面,对女性来说,数字平台提供的类似职业格外重要。"

当下,依托平台经济的灵活就业,能在多大程度上为未就业大学生提供帮助?

聂日明虽然肯定灵活就业的过渡作用,但他认为,这对应届毕业生只是"次优选项",不是最优的:"因为灵活就业没有什么门槛,对技能要求不是很大。如果让大学生去做的话,也是一个资源的错配。"同时,灵活就业也不便于积累社会网络、人力资本。

卓贤分析称,数字产业下的灵活就业虽然形式灵活、门槛较低,却有更高的职业进阶门槛。以直播为例,虽人人皆可为主播,但大量从业者收入在行业腰部以下,向上竞争激烈。数字经济催生了互联网营销师、数字标注师等新岗位,但部分数字岗位仍存在重复性高、晋升空间小等问题,压缩了青年数字就业者的技能提升空间。

"随着AI发展,高知识型的灵活就业比重可能提高;从结构上,也应鼓励创造高质量的灵活就业,而不只是简单重复的劳作。"卓贤说。为此,平台企业在终身职业规划、衍生技能培训、专业资质认证等方面,还有较大的开拓空间。

制度性支持亦亟待完善。灵活就业中,劳动关系的重建和劳动保障的完整性不容忽视。《灵活就业群体生活状态调查报告(2022)》指出,灵活就业群体工作以"去雇主化"和"多雇主化"为主要特征,存在劳动关系难以认定、劳动安全保护和基本社会保障缺乏等问题。

例如,在失业保险保障上,对于传统的单位就业者,容易判定其是否失业,但对于灵活就业者,是自主决定是 否工作、何时工作,所以难以认定其失业时点。

"参保难"仍是最大痛点。一些企业利用相关法规的漏洞,不愿为劳动者缴纳社会保险,且新业态劳动者流动性高、收入不稳定,尤其是社会保险关系的跨区域转接手续繁琐,也导致其参保和缴费意愿不强,参而不缴或断缴现象普遍。

北京腾景大数据应用科技研究院《2022年三季度灵活就业调查报告》显示,55.3%的灵活就业人员没有劳动合同或仅有一年内的临时合同,参与缴纳全部"五险一金"的灵活就业人员占比仅有13%,近六成的人员未缴纳过其中任一种。《灵活就业群体生活状态调查报告(2022)》显示,平台灵活劳动者中参与社会保险比例最高的为工伤保险,但也仅有26.1%,往下依次为城镇职工医疗保险(24.6%)、失业保险(23.4%)、生育保险(22.0%)、城镇职工养老保险(18.9%)等。

不同于一般用人单位给予"五险"待遇,灵活就业者社保缴费由个人承担,且多地目前只放开了养老和医疗保险缴纳。而近年,全国社保缴费基数保持普遍上调的趋势,直接影响灵活就业者参保意愿。

完善社保制度之外,与学生联系最密切的高校,理应更有所作为。"高校在帮助毕业生就业上还有很大的改善空间。"聂日明提及,"国外大学经常设有职业咨询师等岗位及专业的就业服务机构,从学生一进入学校,就可以从这些机构获得职业规划等服务。高校也有得天独厚的便利,可以发挥校友资源、校企合作的优势为毕业生提供求职机会,所以高校必须要跟社会、企业互动,而不是发一张毕业证、督促学生签完三方协议就完成任务。"

他强调,中国高校关于毕业生实际去向的数据不够透明,部分只是为完成"毕业落实率"的指标;可以参考美国的PayScale、NAEC等机构的做法,引入市场机构来调查全国高校毕业生的就业情况,向全社会公布,以此促进高校更切实地解决毕业生的就业。

即便是灵活就业,据冯喜良团队的研究,大学生也希望得到更多的关于灵活就业方面的相关理论知识和必要的职业规划与指导。如果毕业生没有基于清晰的职业生涯规划作出灵活就业选择,没有充分论证个性特质,以及对灵活就业选择的风险评估,将影响其职业稳定性。

面向未来,新技术的冲击也预示着,就业市场的岗位变动将越来越大。前述世界经济论坛发布的《2023未来就业报告》指出,近四分之一(23%)的工作预计将在未来五年发生变化,其中新的工作机会将增长10.2%,而消失的工作岗位占比将达到12.3%。

这也将对工作者提出不同的要求。《2023未来就业报告》称,分析性思维和创造性思维两项认知技能,仍然是 2023年工作者最重要的技能。分析性思维作为一项核心技能,平均占公司报告的核心技能的9%。但在未来五年 内,44%的工人技能将被颠覆。

认知技能的重要性增长最快,且创造性思维的重要性增长将略快于分析性思维,这反映出在工作场所解决复杂问题的重要性日益增加。技术素养是增长第三快的核心技能。此外,三种自我效能技能——韧性、灵活性和敏捷性,动力和自我意识,以及好奇心和终身学习,也被认为是工作者适应变革工作环境的重要能力。

专业技能的鸿沟扩大,可能是未来劳动力市场更严峻的挑战。"我们需要把重点放在没有一技之长的人身上,为他们找到方法。"普华永道全球人力资源和组织实践领导彼得·布朗(Peter Brown)强调。他担忧,许多没有接受过专业培训的人还没有意识到批判性思维、适应性、协作能力等软技能对他们未来五年职业生涯的重要性。这部分人群的生存将受到威胁,同时阻碍生产和创新。

但在现实中,相对于专业技能,学历仍是一些人评判工作者时更加在意的因素。在教育层面,家长们自义务教育阶段就对"普职分流"感到压力,固然反映出职教有待进一步发展,也表明社会对"职业教育"尚存认知偏见。针对部分白领之外的行业和岗位,更难免误解。

以生活服务业中的家政行业为例,商务部等16部门近日联合发布《2023年家政兴农行动工作方案》,提出吸纳大学生到家政行业就业、创业,鼓励家政企业、家政培训机构开展校园招聘。但仍有人认为,大学生做家政就是"费那么大劲上学,转头给有钱人当保姆",是"大材小用"。

对此,家政服务平台"58到家"业务负责人罗建向财新表示,家政的概念不能仅停留在保姆,市场需求是多元化、个性化、高端化的,比如育儿嫂、收纳师等。"毕业生去做早教,工作早九晚六,一个月一万五,跟上班有什么区别呢?"

他指出,细分市场也渴望更多职业化、年轻化的人才加入,目前行业发展空间很大。为了纠偏社会误解,平台 也在通过对行业进行细分品类认证、定级定价、对劳动者开展职业化培训等方式改变刻板印象。

破除就业歧视以及"惟学历论"的旧有观念,需要建立新的人才培养和评估标准。

金华职业技术学院研究员、浙江省现代职业教育研究中心执行负责人邵建东表示,从职教的角度看,人社部门偏重职业资格证书导向、教育部门偏重学历证书导向,但最终的落脚点还是在学生能力上。"是用职业资格等级去评价学生能力还是用学历等级去评价学生能力的问题,在国际上,这是可以互通互认的。"

邵建东强调,问题的关键点在于建立统一的国家资格框架。这意味着,在教育外部,需要有更加宽容、更加开放的认识视野;在教育内部,要建立统一人才培养话语体系,要有统一的招生渠道,要有完善的学历和职业资格的互认机制,要有国家学分银行的制度设计。。

文中学生及何磊、李妍均为化名

版面编辑:边放

显影 | 广州能否驯服"电鸡"?



撰稿 | 财新周刊 方祖望摄影 | 张志韬 (特约)

电动自行车已深嵌民生日常,相应的治理牵一发而动全身,考验政府精细化管理水平

广州的夏天闷热难耐,道路上执勤交警比平常增加了不少,他们挥手示意路过的电动自行车停下接受检查,不时会有电动自行车被交警扣下。

从7月初起,广州警方启动电动自行车非法改装整治行动,主要针对解除限速、加装雨棚和后备箱、更换电池电机等行为。广东省电动车商会会长蓝世有告诉财新,据他了解,一半以上的电动自行车车主都会改装车辆,比如追求行驶速度和续航里程的外卖小哥就会通过改装满足实际需求;南方闷热多雨,一些车主也会给电动自行车加装雨棚。

查改装只是广州警方射出的"第一支箭"。另外"两支箭"则分别是惩处路面违法行为和划定限行路段。此次整治范围之广、力度之大,令车主们风声鹤唳。

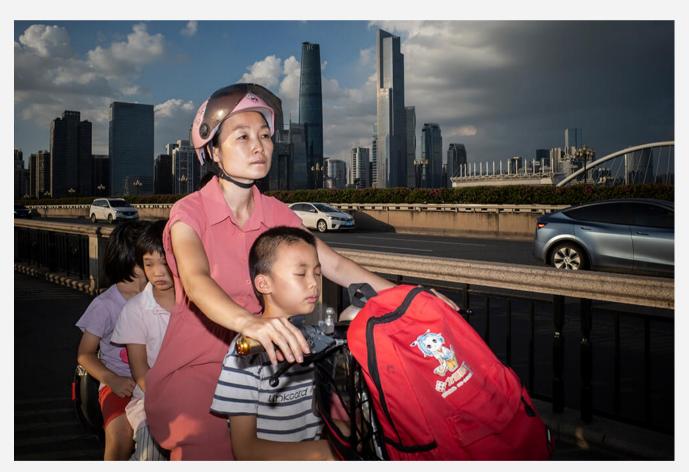


◎ 4月14日, 五羊邨天桥下, 执勤交警对一名走在机动车道上的外卖员进行人脸识别登记。

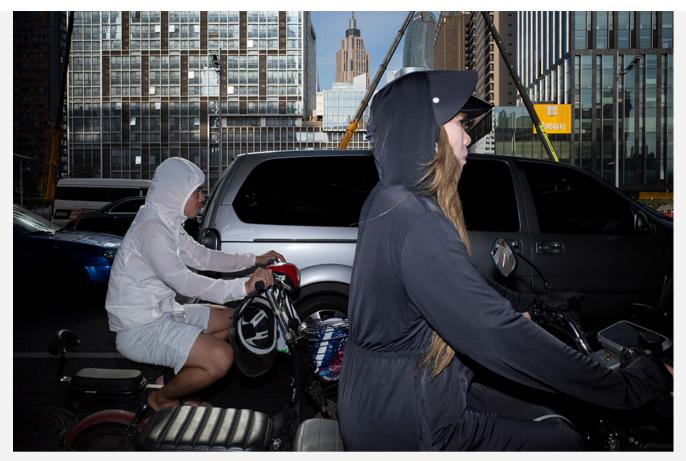
电动自行车价格较低,不需要额外维护,也较少受塞车困扰,因而备受欢迎,广州市井俚语称之为"电鸡"。"电鸡"不仅支撑着全城的外卖、闪送等即时配送系统,还进入不少中产家庭,即使拥有汽车,"踩电鸡"接送孩子上学、短途通勤、周边消闲都是比开汽车更为高效的选择。

"电鸡"已经深度嵌入城市的民生日常,但整个社会对它的感情又很复杂。电动自行车闯红灯、逆行、超速,几乎每时每刻都在发生,事故不断。据广州交警统计,2023年上半年,全市发生涉电动自行车的交通事故同比上升63%。

按广东省电动车商会估算,广州目前有接近500万辆电动自行车,保有量远超小汽车,而截至2022年底广州市共有常住人口1873万人,这意味着几乎每4个人中就有一人拥有一辆"电鸡"。广州此前"禁电"近15年,车辆和销售门店却越来越多,满街的"电鸡"使禁令事实上形同虚设。2021年11月初,广州交警落实国家要求,启动了电动自行车登记上牌工作,"电鸡"从此可以申领合法身份,电动自行车治理也被政府提上日程。



○ 7月7日,广州大桥北向南人行道上,一辆"满载"电动自行车驶过。电动自行车已经深度嵌入城市的民生日常,但最受诟病的当数交通违规。



◎ 7月14日,广州大道中北向南方向,两辆走在机动车道上的电动自行车。

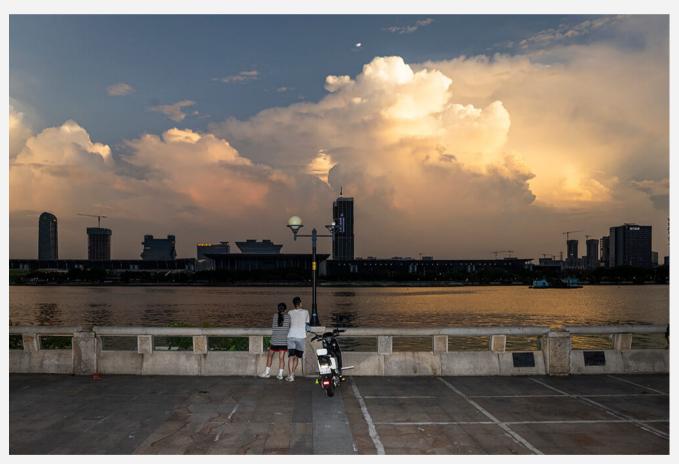


○ 7月17日,台风泰利过境带来连场骤雨,广州上空乌云密布,电动自行车上披着一次性雨衣的后座乘客掏出手机记录此情此景。

据财新了解,此次警方大规模治理电动自行车,是广东省主要领导交给广州市的课题,涉及面广,关乎干家万户,牵一发而动全身。车辆开禁以后如何扬其长、避其短,考验地方政府治理水平。



○ 7月8日,临江大道,周末午后的江边,不少人骑着电动自行车到附近的公共空间游玩。因价格较低,不需要额外维护,也较少受塞车困扰,电动自行车备受欢迎。



◎ 6月10日,临江大道,傍晚时分,一对情侣驻足江边,旁边停着他们的电动自行车。

禁令收放

2006年,广州发布"禁电令",在全市范围内禁止电动自行车上路,不给电动自行车登记上牌。但禁令落地执行时并不严格,在即时配送业务推动下,"电鸡"数量反而年年剧增。

2013年,有广东省政协委员建议广州取消"禁电令"。时任广州市交委主任冼伟雄并不赞同:"广州市由于各种原因,连续五年中心城区道路增长不到2%,如果再增加一种占用道路资源的运输工具,势必会增加道路承载压力。"冼伟雄认为,广州市应借鉴国际经验,通过大力发展公共交通解决拥堵。

然而实际情况并没有按照官方倡导的方向发展。在2023年7月10日举行的广州电动自行车限行方案听证会上,广州交警支队副支队长梁明昌称,2019年广州常规公交日均客运量达到600多万人次,如今降到300万人次,而电动自行车上牌数量已超360万。广东省电动车商会曾在2022年发布预测,广州每年新增电动自行车接近150万辆。



○ 7月25日,金沙洲大桥上的非机动车等候区,交通灯由红转绿的瞬间。官方数据显示,2021年 11月至2023年5月,广州完善了93个路口的机非隔离设施,但仍远远满足不了需求。

"两个数据一升一降,此消彼长,说明有原来通过公交出行的市民,转向使用电动自行车。"梁明昌说。他认为,现阶段要正视电动自行车是出行刚需的客观事实,不能像之前一样"一刀切"。

商业形态变革刺激电动自行车需求并喷也超出政府预料。2015年是网络即时配送业务发展元年,中国物流与采购联合会、美团配送、罗兰贝格在2021年10月联合发布的一份报告显示,即时配送行业消费者规模从2015年的1.71亿人次,上涨至2020年的5.06亿人次。在广州若干专业市场,例如中大纺织商圈,"电鸡"因便于穿街走巷,还成为重要的货物短途运输工具。



● 2月20日,康乐村下午的交通高峰。在广州若干专业市场,电动自行车因便于穿街走巷,成为重要的货物短途运输工具。



● 7月13日,小北路与东风路交界处人行天桥上的配送员们。网络即时配送业务的发展是刺激电动自行车需求并喷的一大原因。



● 8月10日,白云区增槎路福星摩配城附近,曾经广州最大的摩托车部件批发市场如今成了电动自行车一条街。广东省电动车商会曾在2022年发布预测,广州每年新增电动自行车接近150万辆。

2018年5月15日,国家市场监督管理总局、国家标准化管理委员会发布《电动自行车安全技术规范》(下称"新国标"),并于2019年4月15日施行,这成为广州电动自行车治理的转折点。在"新国标"正式实施前一个月,多部门联合发文,要求各地公安机关对符合"新国标"的电动自行车进行登记上牌,广州"禁电令"不得不取消。

从2021年11月初开始,广州交警为电动自行车配发行驶证,并进行分类上牌管理。 2022年10月1日起,交警对未登记上牌仍上道路行驶的电动自行车开罚。据广州交 警 7月初披露的数据显示,该市已有360万辆电动自行车登记上牌,以总保有量约 500万辆计算,上牌率接近72%。

广州电动自行车牌照分为蓝色的网约配送牌、白色的普通牌和黄色的过渡牌。符合"新国标"规定的属"合标车",可以上白牌或蓝牌。合标车最高车速不得超过25公里/小时,含电池在内的整车质量不超过55公斤,电机功率不超过400瓦,电池电压不超过48伏。"合标车"还必须获得3C认证。

黄牌车不符合"新国标",牌照有效期至2023年11月30日,之后黄牌车将无法上路。但在实际操作中,通过分颜色登记上牌识别并最终淘汰"非标车"远比设想中复杂。广州交警将电动自行车登记上牌业务委托给了中国邮政的线下营业网点,部分网点通常以车重、是否带脚蹬、是否加装儿童座椅作为主要衡量标准,部分私自解除限速、更换电池、电机的车辆得以蒙混过关。还有一些电动自行车车主在登记上牌后,再对车辆进行改装,或者已改装车辆先恢复原状上牌后再"故态复萌"。据财新了解,7月整治行动中查处的车辆,有很大比例是已经上牌的所谓"合标车"。

交通违法何解

电动自行车最受诟病的当数交通违规,包括闯红灯、逆行、与机动车和行人抢道等行为。但面对数量如此庞大的电动自行车,完全依靠交警现场执法显然不现实。广东省政协委员苏忠阳长期关注广州电动自行车治理,他在2022年省"两会"期间建议,交通部门应效仿机动车管理实施违章扣分制,违章还要纳入个人征信记录,将把违法行为高发的骑手纳入"黑名单",要求行业禁用。



○ 7月26日,广州大道中杨箕村对出路段,最右侧车道长时间被机动车占据,电动自行车往往只能 在占用机动车道或人行道之间做选择。



○ 7月31日,早八点半的中山八立交环岛,机动车和电动自行车各自见缝插针地通行。

2022年11月10日,广州市公安局发布的《广州市电动自行车管理规定(征求意见稿)》提出,车主驾驶电动自行车有10次以上道路交通违法行为记录的,个人身份信息和相关违法信息可能会进入个人信用档案。

广州确有计划借鉴机动车违法管理措施。2022年6月,广州市公安局在回复人大代表建议时提到,将与海康威视(002415.SZ)、大华股份(002236.SZ)等企业合作,在中心城区部分重点路段试点建设电动自行车抓拍系统。该局称,纳入识别、采集范围的违法类型会逐渐扩展,从闯红灯、逆行到伪变造号牌等,警方会拓宽电动自行车抓拍系统的应用场景。

除了引入科技手段开展处罚,道路基础设施的调整适配更为棘手。广州非机动车道设置率偏低,电动自行车不得不在机动车道内行驶,也是电动自行车交通事故率高的重要原因之一。在越秀、荔湾等老城区,城市道路狭窄,没有划分车道,"电鸡"在本就局促的路面上穿插于机动车之间,险象环生。

官方数据显示,在2021年11月至2023年5月期间,广州新建非机动车道613公里,增设机动车与非机动车隔离栏17.1万米,完善了93个路口的机非隔离设施,但这仍然远远满足不了需求。另一项正在推行的措施是对部分交通流量大的路口实施微改造。例如今年5月起,全市设置了首个"非机动车过渡区":在非机动车等待区前方,划定一定范围,单独设置信号灯和提示屏,引导非机动车提前驶入该区域,扩大非机动车等待空间,防止非机动车等待时"溢出",影响机动车通行。



○ 7月31日早上八点,双桥路转入中山八立交路口的交通灯等候区,电动自行车挤得密密麻麻在排队。

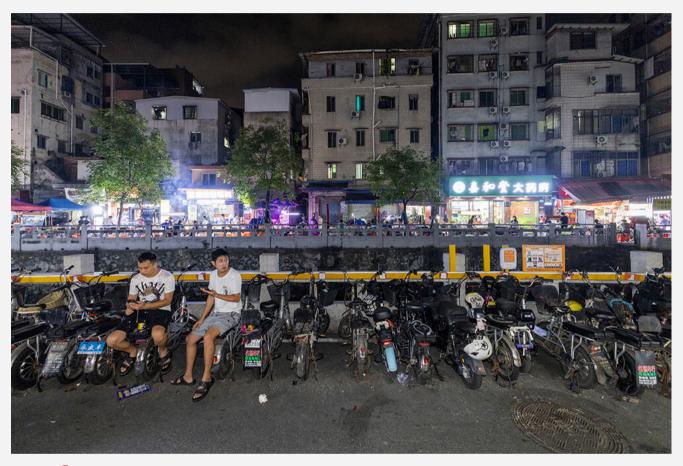


○ 7月12日工作日,嘉禾望岗地铁站旁的非机动车停放点停得满满当当。要发展低碳出行,便捷化非机动车停放与地铁换乘是必答题。

疏导之外,另一种治理思路就是在中心城区限制电动自行车通行。早在2021年7月13日,广州市政府就发布了《关于调整电动自行车和其他装有动力装置的非机动车通行范围的通告(征求意见稿)》,这是广州电动自行车解禁的配套文件。这份文件提出,在市中心划定限行区域,全天禁止电动自行车上路行驶。但是如此一来,禁行区域内居民日常生活会受到极大影响,《征求意见稿》中的这一措施安排因此备受争议。

2023年6月6日,广州市政府发布《关于电动自行车通行管理措施的通告(征求意见稿)》,新文件大幅调整了限行方案,核心变化是由区域限行改为路段限行、由全天候限行调整为分时段限行。

苏忠阳认为,电动自行车限行考验城市精细化管理水平,此次调整是政府在充分考虑到各方面需求后作出的。梁明昌在听证会上称,新的限行方案是根据现阶段道路实际情况初步确定的,方案平衡各方需求,寻求最大公约数。后续经过广大市民的讨论和建议,限行方案会进一步优化。梁明昌还称,广州交警后续将与相关部门做好配套服务工作,例如增设车辆停放点,尽最大可能减少对沿线商家和外卖配送的影响。



○ 7月31日,海珠区大塘村,近期新增的电动自行车集中充电设施。这类设施会加装安全防护装置,使用者需支付费用。因燃爆事故频发,电动自行车的停放、充电安全也是人们特别关注的问题。

无论是对于城市管理当局,还是近500万"电鸡"车主而言,这场迁延了15年的"驯鸡"大考,都才刚刚开始。

图片编辑 | 董德

开篇图说:2023年7月25日晚高峰,广州金沙洲大桥上的非机动车等候区停满了电动自行车。为了实现该路段高峰期时机动车与机动车分流,大桥东向西方向上桥位与内环路同方向车道汇合处增设了非机动车等候区及专用红绿灯。

回溯 | 一周回溯(《财新周刊》2023年第32期)

来源于《财新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

开卷 | FIRST PAGES

—周回溯

8月8日,国务院常务会议贯彻落实习 近平总书记关于防汛救灾工作的重要 指示精神,听取当前防汛抗洪救灾情 况汇报,研究下一步做好防汛抢险救 灾、群众生活保障和灾后恢复重建工 作举措。



8月1日至7日,国务院 副总理张国清先后赴北 京、天津、黑龙江、河

北指导防汛抢险救灾工作。

8月5日, 菲律宾 2 艘运补船和 2 艘海警船非法闯入 中国南沙群岛仁爱礁邻近海域,中国海警依法拦阻; 8日,中国外交部再次敦促菲方立即从仁爱礁拖走"坐 滩"军舰,恢复仁爱礁无人无设施的状态。

29人、16人失联。

8月8日, 第31届

世界大学生夏季运动

会闭幕。中国队以

103 枚金牌、40 枚银牌、35 枚铜牌

8月9日和11日,北京市和河北省

先后通报, 在近期遭遇的特大暴雨

洪水灾害中, 北京市因灾死亡33

人、18人失踪;河北省因灾死亡

收官,位居金牌榜及奖牌榜之首。



8月5日,商务部决定

终止对原产于澳大利

亚的进口大麦征收反 倾销税和反补贴税。

8月6日2时33分, 山东德州市平原县发 生5.5级地震,天津、 北京、河北等地震感 明显。

8月4日, 十三届全 国政协原



常委、社会和法制委员会原主任沈德咏受贿案一审宣判,以受贿罪判处被告人沈德咏有期徒刑 15 年,并处罚金人民币 600万元。

8月4日,中国证监 会发布《上市公司独 立董事管理办法》, 自 2023 年9月4日 起施行。 8月3日,外交部发言人 就中国台湾地区副领导人 赖清德拟"过境"窜美一 事回应称,中方坚决反对 "台独"分裂分子以任何 名义、任何理由窜美。

8月10日, 就美国总统拜登签署对华投资限制行政令, 中国外交部发言人表示, 中方敦促美方立即撤销错误决定, 取消对华投资限制, 为中美经贸合作创造良好环境。

8月9日,就日本政客麻生太郎审台 安言,中国外交部 发言人敦促日方恪 守一个中国原则和 在台湾问题上所作 承诺,不得以任何 方式干涉中国 内政 和为"台独"分裂 势力撑腰打气。

8月6日,为期两天的乌克 兰问题国际会议在沙特阿 拉伯西部海滨城市吉达闭 幕,超过40个国家和国际 组织代表通过线上和线下 方式参加了此次会议。

8月5日,巴基斯坦首都 伊斯兰堡地方法院以腐败 为由对该国前总理、正义 运动党主席伊姆兰·汗判 处3年监禁;8日,巴选 举委员会宣布取消伊姆兰 ·汗未来五年的竞选资 格。 8月7日, 柬埔寨国 王诺罗敦 ·西哈莫尼签署王令, 任命洪玛奈为新首 相,任期5年。



加拿大总理贾

斯廷·特鲁多和妻子宣布分居。两人已结婚18年,分居后将共同抚养三个孩子。

8月10日,厄瓜多 尔全国进入为期60 天的紧急状态,并为 总统候选人比利亚维 森西奥被刺举行3天 全国哀悼。 8月3日,极端组织"伊斯兰国"承认其第四任最高头目阿布·侯赛因·侯赛尼·库拉希在叙利亚西北部冲突中死亡,并宣布其继任者。

8月7日,中国驻尼日尔大使馆发布紧急提醒:当前尼日尔局势错综复杂,在尼侨胞如无必要留尼事由,请自行离尼赴第三国或回国暂避;近期计划赴尼人员,如无必要,请暂缓前往。

8月6日,针对近期韩国发生数起无差别行凶案件,致多 人伤亡,网络上还出现多篇随机杀人预告帖,中国驻韩国 大使馆提醒广大在韩中国公民注意加强安全防范。

8月10日,文化 和旅游部发布通 知,即日起,恢复 全国旅行社及在线 旅游企业经营中国 公民赴日本、韩国、 澳大利亚等78个 国家和地区的出境 团队旅游和"机票 +酒店"业务。 8月6日,巴基斯坦南部信德省发生一起客运列车脱轨事故,导致 30人死亡、90余人受伤。

8月6日,一艘偷渡船在突尼斯东 部斯法克斯省附近海域沉没,导 致11人死亡,另有40多人失踪。 近期,突尼斯和意大利海域接连 发生移民船失事事件。 8月6日,尼日尔政 变军人宣布关闭领 空,准备应对"愈发 清晰"的军事干预威 胁。西共体先前要求 尼日尔政变军人在一 周之内把权力交还遭 后者拘禁的总统穆罕 默德·巴祖姆。

8月5日,印度空间研究组织宣布,印度月球探测器"月船3号" 当天进入月球轨道。

点击见大图

前瞻 | 南非金砖峰会扩员议题成焦点

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

文 | 财新周刊 胡暄(见习)

8月22日至24日,金砖国家领导人第十五次会晤将在南非约翰内斯堡举行,这也是新冠疫情暴发以来金砖国家举行的首场线下峰会,主题为"金砖国家与非洲:促进相互加速增长、可持续发展和包容性多边主义的伙伴关系"。作为峰会的配套活动,南非还将于8月19日至23日举办金砖国家工商论坛。

金砖五国中,俄罗斯总统普京已确认不会亲赴南非参会,而是以视频连线形式出席,同时俄也将派外长拉夫罗夫线下出席峰会。此前,由于国际刑事法院向普京发出"逮捕令",南非作为国际刑事法院《罗马规约》的缔约国之一,在接待普京到访一事上面临两难窘境。俄方强调,尽管普京仅将以线上形式参加峰会,但他的出席将是"全面的"。

此外,南非还邀请了67位非洲和"全球南方"国家的领导人参会。联合国秘书长、非盟委员会主席等20位国际及地区组织领导人也在受邀之列。

按照官方议程,此次峰会将讨论促进包容性的全球经济复苏和可持续发展、金砖国家扩员和使用本国货币结算、加强金砖国家与全球"南方国家"伙伴关系、应对妇女在和平进程中被边缘化等议题。

其中,金砖国家会不会在本次峰会上迎来扩员最受瞩目。据南非外长潘多尔介绍,目前已有23个国家正式申请加入金砖机制,包括沙特阿拉伯、伊朗、阿联酋、阿根廷、印度尼西亚、埃及和埃塞俄比亚等。

2022年6月,中国在主办第14届金砖峰会期间首次提出扩员倡议,并得到了许多发展中国家的积极响应。2023年7月14日,中央外办主任王毅在雅加达应约会见印度外长苏杰生,双方同意启动金砖国家扩员进程,并就此达成原则共识。

巴西总统卢拉8月初表示,支持更多国家在遵守金砖规则的前提下加入金砖机制。俄罗斯总统发言人佩斯科夫 近日也称,扩员将有助于金砖机制的加强和进一步发展。

此次峰会另一备受关注的议题,是金砖国家贸易"去美元化"。

潘多尔今年6月表示,国际上的单边制裁会间接影响并未卷入制裁议题的国家,因此金砖国家希望寻求替代货币,确保"不会成为制裁的受害者"。不过,就目前而言,要实现金砖国家间的本币结算、"去美元化"甚至创立共同货币等倡议,仍有较长的路要走。

此外,尽管法国总统马克龙曾在6月间表示有兴趣参加金砖峰会,但他最终并未获邀。潘多尔近日重申,南非 并不认为金砖机制旨在"反西方"或"亲俄罗斯",西方贸易伙伴对促进南非发展也非常重要。。

国风 | 室温超导论文惹争议

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

文 | 财新周刊 徐路易

7月23日,韩国科学技术研究院(KIST)量子能源研究中心团队在预印本平台ArXiv上发表论文,声称合成首个室温常压超导体。在材料合成部分采用改性铅磷灰石晶体结构,合成方法简单,并称能在常压127摄氏度的条件下实现超导。

此论文由前高丽大学教授权永万(Young-Wan Kwon)于7月22日7点51分提交,另一篇相似论文旋即于两个多小时后的10点11分由威廉与玛丽学院物理系研究教授金贤卓(Hyun-Tak Kim)提交,第二版于7月29日更新。两篇论文的第一和第二作者均为韩国首尔量子能源研究中心的李淑百(Sukbae Lee)和金智勋(Jihoon Kim)。韩国团队将开发的这种超导材料命名为LK-99,取自两个研究者的姓氏首字母。但在7月28日,李淑百向韩国媒体表示,权永万未经其他作者许可,擅自在ArXiv上发布论文,已要求撤回论文;金贤卓也提到论文是未经许可发布的,且"有许多缺陷"。

超导现象是指材料在低于某一温度时,电阻变为零的情况。实现室温超导,是全世界物理学家的梦想之一。超导最直接的应用就在电能传输,超导材料意味着传输过程中不会有电能损失。同时,超导在磁悬浮列车、核磁共振成像等方面也有多种应用。但人们距离触碰到这种珍贵的材料,还有两个必须跨越的坎——与室温相比的极低温,以及与常压相比的高压。

此前对发布室温超导研究的罗切斯特大学副教授兰加·迪亚斯(Ranga Dias)团队展开质疑的南京大学超导物理和材料研究中心教授闻海虎,此次未进行重复实验。闻海虎认为,韩国团队观察到的不是超导现象,而仅仅是观测到了一种非常微弱的抗磁性,是一种"超导假象"。同期,包括北京航空航天大学等多个研究团队表示,未能复现出LK-99呈现出的结果。

短暂沉寂后,8月1日,LK-99迎来又一波热议。来自沈阳材料科学国家研究中心以及美国劳伦斯伯克利国家实验室(LBNL)的研究团队从理论层面对LK-99的超导可行性给出积极评价。同一天,美国佛罗里达州公司泰吉量子(Taj Quantum)宣布其高于室温状态下可呈现超导状态的二类超导体并且已获得专利,公司股价随即暴涨。A股相关概念股也迎来一轮上涨行情。

室温超导也在国内平台引发热议。知名视频网站bilibili上,有主播直播复现实验,此后或因热度过高等改为刷礼物才能留言;8月1日消息,一位B站用户发布华中科技大学合成并验证室温超导材料LK-99的视频。但一名从事凝聚态物理研究的研究人员向财新委婉地表示,不太认可前述在B站发布的视频中样品出现的结果为超导磁悬浮作用。

8月2日,韩国超导学会宣布成立"LK-99 验证委员会",将验证该成果的真实性。根据验证委员会到目前为止的讨论,学会根据两篇论文中提供的数据和已发布的视频,宣布LK-99不能被称为室温超导体。。

心智 | 痛苦时,想象自己是局外人

来源于 <u>《财新周刊》</u> 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日



插画 | 董必奇

文 | 琬文 安人心智特约作者

前段时间,我去了一个四面环山的小村子,有狗、有鸡、有湖泊,可就是在这样一个被大自然环抱的小房间里,我失眠了。

10点躺下时不停地有蚊子亲吻我,凌晨2点半后就有各种生物来报到,3点鸟叫、4点狗叫、5点鸡叫、6点人叫、7点知了叫。每个整点我都尝试和自己对话:"我要闭上眼,我不要去想外面的声音,我要与大自然融为一体。

可越是这么想,我越是陷入无尽的对话之中;我越是不让自己去听外面的声音,外界的狗吠鸡鸣越是声声入耳;我越想要和大自然融为一体,大自然就越是将我驱逐出去。为什么曾经带给我无穷力量的内心对话,在我痛苦难受时就不起作用了?

佛家有一句话: "莫向外求。"如遇难事,传统方法是先寻找自己身上的问题,去询问"我"有什么解决之道。

内省是一种不可或缺的能力。俄国著名儿童发展科学家维果茨基认为,"语言"在儿童认知发展中占有绝对的主导地位。这种语言的输入不仅是在学校,更重要的是日常生活中的沟通,也就是父母和孩子的交流。

近些年,关于父母语言的研究层出不穷,不论在美国还是在欧洲,心理学家都发现:在交流模式丰富的家庭中长大的孩子,更早地发展出内心语言,而内部语言能力直接指向了自我控制、心理理论能力以及创造性等许多令人向往的能力的形成。

当我们挑战一项需要自己付出极大努力才能完成的事情时,内心语言可以帮助我们冷静分析当下的时局,策划出一条最合适自己的成功路径。大多数情况,内省都能达到正面效果。

然而,在我们情绪极度崩溃时,比如极度紧张、焦虑、不安、恐惧、害怕,你越是专注于分析,你离成功就越远。换言之,分析导致瘫痪。

在痛苦时,"内省"根本无法带来创造力和生命力,相反,它充满了破坏性和攻击性,因为它带来了一个潜在的问题,即:喋喋不休。为什么会这样?

回到我在小村庄里失眠的那个场景,半夜三更,窗外小动物的声音不断,我开始用强大的执行功能提醒自己过滤这些声音、屏蔽干扰,把注意力集中到呼吸上。

但是,脑海中另一个负面的声音几乎无法消停:"太吵了,大晚上叫什么叫!"还说山里很安静,住在山里睡眠都变好了,请问这哪里叫安静?"这些烦恼的声音偷走了本该为我的冷静服务的神经细胞。

我们的大脑忙着做"双重任务",想不去听动物叫声,以及倾听脑海中痛苦的声音,如此,便抑制和消耗了本就 脆弱的执行功能。

怎么从内伤走回自知之明?

当朋友有困扰来找你倾诉时,你会表现得比以往冷静还是不理智?大多数时候,我们会变得更加理智,通常还能为他们指点迷津,可是一碰到自己的事情时,就混乱得像一摊烂泥。

这就是著名的"所罗门悖论",也叫"林肯的悲哀"。我们在处理别人的问题时可以非常理智,但是,面对自己的问题时却无法"轻松过关"。

美国心理学家伊桑克罗斯也发现了这个有趣的现象,但不同于其他人只是发现了这个现象,他将现象转化成了帮助人们走出焦虑和困扰的方法。这个方法就是:想象问题发生在别人身上,我们会变得更明智。

研究人员发现,人类的大脑里内置了一种强大的光驱,即: 从远处审视自己的能力。

当我们回想过去发生的不愉快经历,或者想象未来可能遭遇的焦虑场景时,大脑影院就开始播放相应的场景。 在这些场景中,我们既可以作为主人公的第一人称身份置身其中,也可以将自己移植到另一个视角,就好像墙上的 苍蝇,从外部来看自己。不同的视角带给人们的心理体验和语言流完全不同。

抽离式对话就是把自己切换到"第三人"的身份,远远地审视自己观察自己,同时采用第三人称(喊自己的名字)来创造一种情感距离,并在时空的助力下扑灭负面情绪的星星之火。

抽离式对话的作用有多显著?伊桑克罗斯教授在一项研究中,要求被试用沉浸式对话和抽离式对话,写出他们对即将到来的某个压力的最深刻想法和感受。他发现,采用抽离式对话的被试,能更好地表现出对未来压力的正向期待,而采用沉浸式对话的被试,则表现出了对压力的恐惧和紧张。

比如,沉浸式小组中的一人写道:"我担心如果搞砸了面试,就得不到这份工作。我总会搞砸一些事。我永远都不知道该说什么,总是非常紧张。我最终会陷入一个很紧张的反馈循环,它会让我在面试时表现糟糕,而搞砸面试会再次引发紧张。即使我找到了工作,我也会害怕面试。"

另一位抽离式小组中的成员写道: "阿伦,你要放松下来。这毕竟是约会,人人都会紧张的。拜托伙计,振作起来,你一定能做到。"

两组成员的思维框架,因为采用视角的差异而产生了巨大差别,前者视压力为威胁,后者视压力为挑战。

从压力和负面情绪中抽离出来,听起来很复杂,但其实只要简单的一步,即:喊出你的名字。你的名字一出现,你就从沉浸者变成了抽离者,大脑就会将压力视为挑战而非威胁。

但是,在你经历愉悦体验时,要慎用抽离式对话的方法,因为它能让你与负面情绪保持距离,也能瞬间切断你与快乐情绪的关系。如果你在积极的体验中,那么还是尽情享受吧。』

更多精彩请阅读: 【专题】心智

天眼 | 偏出跑道

来源于 <u>《财新周刊》</u> 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日



图丨视觉中国

2023年8月7日下午,宁波栎社国际机场发生一起外航货机着陆后滑行偏出跑道事件。一架卡利塔航空所属的波音747货机,完成着陆后机位滑行过程中偏出跑道。因跑道占用原因,宁波机场当日18时前的航班全部取消。事件发生后,多方应急救援力量赶往事发地处置,因波音747货机机身长、翼展宽、自重及运载量大,要确保航空器搬移过程不受损,搬移难度极大。8月8日12时左右,经过21个小时的努力,涉事货机被成功搬移跑道,涉事飞机未见明显损伤,无起火、无冒烟,事件未造成人员伤亡。。

回声(《财新周刊》2023年第31期)

来源于 《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

身着洁白的细麻衣: 救灾或社会公益,需要清朗透明的信息环境和互信的民间基础——而非掩盖和互害——从而达到更广泛的互助。而我们的社会,距离完成第一步,仍相差甚远。

《华北暴雨呼唤"灾害觉醒"》

不信的多马: "农村不设防"在现实中确实如此,预防自然大灾害重在基础设施建设之前的提前谋划,重在事前,重在科学。

《华北暴雨呼唤"灾害觉醒"》

Hank2020: 为灾区感到惋惜,也有不少疑问浮现在脑海。

《洪水选择题》

一襟晚炤: 研学团现象出现的最主要原因还是各方选择太少。

《真伪研学游》

Sharnan: 关键是信息披露制度执行要严格。

《注册制变奏》

读周刊看视频(《财新周刊》2023年第32期)

来源于 **《财新周刊》** 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

面临极端降雨,如何更及时预警?如何更平滑地安排撤离?如何更充分准备好应对连锁冲击?——@《财新周刊》《<u>洪水选择题</u>》,相关视频:7月31日,永定河发生2023年第1号洪水,北京门头沟区多地现山洪

气候变化对古迹遗址保护是亟待系统思考的新命题。"灰犀牛"并非遥不可及,从过去的保护中汲取经验,放眼长期而普遍的气候威胁,是理应努力前进的方向——@《财新周刊》《<u>气候变化考验敦煌</u>》,相关视频:极端天气让石窟寺的保护遭遇新挑战

中资云厂商海外布局加速,抢滩新兴市场——@《财新周刊》《中国云出海》,相关视频:云的中场战事

支出压力越来越大,如何平衡?——@《财新周刊》《<u>养老金19连涨之后</u>》,相关视频:<u>养老金不够怎么办?</u> <u>楼继伟:社保公平、延迟退休、推出精算报告</u>。

财新视听内容精选(《财新周刊》2023年第32期)

来源于 《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

【商旅对话】 大模型和国产化, 云计算如何迎接两大挑战

中国信通院云计算与大数据研究所所长何宝宏,京东集团副总裁、京东云PaaS产品研发部负责人刘辰,共同探讨新技术浪潮下,企业用云趋势与需求变化

【华尔街原声】

人类正处于第四次工业革命的开端/巴菲特:对惠誉下调美国评级并不感到担忧

【周五晚7点】

那些已出与呼之欲出的新政。

答疑(《财新周刊》2023年第32期)

来源于 《财新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

联系编辑部:邮箱newsroom@caixin.com或电话(010)85905000

香港读者 淑宜:

一向市场嗅觉灵敏的李嘉诚家族企业近日"七折卖楼"引发热议,将对后市产生何种影响?

本刊产业新闻部:

这一所谓的"七折"新盘位于九龙观塘区油塘区域的亲海駅二期,位置临海,前身为工业用地。长实多年前购入该地皮,经过一轮规划及换地程序后,于2019年完成工业转住宅用途的换地协议,向政府缴付22.1亿港元完成补地价,粗略估算该盘开发成本约每平方英尺1.2万港元。中原地产一位中介表示,亲海駅首批发售的单位并非海景住宅,向北位置会看到许多低矮、破旧的工厦,整体区域仍需较长一段时间进行开发。

长实集团主席李泽钜8月3日在2023年上半年业绩分析员会议上表示,长实售楼一般倾向于以贴近市场价格或者低于市价来促销项目,以便产生成交及资金流转,并建议市民应逆市置业。

由于2022年香港楼市不景气,各大开发商手中有不少新房存货。在众多新盘的竞争之下,长实推出的超低价新盘吸引购买力属正常市场策略,且今年以来其低价出售新盘已不是第一回。

香港楼市目前已重回下跌区间,加上本地银行加息推高还贷成本,市场人士对于楼市后市发展并不乐观。莱坊董事及大中华区研究及咨询部主管王兆麒表示,劳动人口规模与楼价密切相关,若未来几个月香港劳动人口规模没有明显回升,同时高息环境和新盘量增加抑制楼价上升,住宅需求可能会因入市成本过高而被拖累。他认为,2023年下半年香港楼价可能下跌5%至10%。。

最新财新周刊 | 京东突围

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

高管陆续离职,刘强东强推低价、再探线下,京东能否保增长、稳份额?



2023年6月12日,江苏宿迁,京东"618"大促期,物流园工作人员分拣快递。

文丨财新周刊 包云红 屈运栩

中国第二大电商公司京东(NASDAQ: JD/09618.HK)正面临前所未有的增长压力,<u>京东集团</u>董事长、创始人<u>刘强东</u>走回前台,高管离职潮再现。(京东业绩趋势、高管更替等,见<u>《【数据深阅读】京东能顺利转型吗》</u>)

京东2023年"618"主场大促过得并不平静。相比例行的销售数据,市场更加关注京东的人事变动。大促之前,京东突然在财报中宣布,年仅49岁的集团CEO(首席执行官)<u>徐雷</u>将在6月大促时退休。此后两个月内,整个京东体系掀起新一轮高管离职潮:<u>京东物流</u>(02618.HK)CEO<u>余睿</u>,集团高级副总裁<u>王笑松</u>,零售技术研发与数据中心负责人、集团副总裁颜伟鹏先后离职。

"接下来还会有人要走,七八年前高薪引入的一批高管目前很多没有用了。"一位此前从京东离职的技术人员告诉财新,作为管培生入职京东后,其经历了公司从业务增长快、发展好,不断进人,一片欣欣向荣到增长乏力的转变。"日子好的时候,高管做任何事都被容忍,刘强东对下面的人也很客气,不会突然说每年淘汰10%;当业务不好的时候,就是你高管干得不好,就得有人来负责。"

诸多离职高管中,作为公司"二号"的徐雷离职尤其引发市场关注。"京东不需要两个懂电商业务的人";"京东从来都是老刘的公司,高管都是阶段性高管";"老刘想做低价,徐雷做CEO之后主要的精力是做品牌升级、做会员,两人经营理念不同"??京东内部对于徐雷离开并不意外,基本共识在于,徐雷和刘强东在经营理念上有分歧,尤其是2022年底刘强东对内外要求做低价之后,对于如何推进,双方意见不一。

2022年底,刘强东内部讲话要求电商业务不可放弃低价,由此拉开与<u>拼多多</u>的正面竞争。整个电商业务旋即开始动作,包括:推出名为"春晓"的中小企业和厂家拉新计划;调整组织架构,打通京东自营和POP(Platform Open Plan,即其他商家以第三方形式入驻京东平台开店);通过营销,试图建立京东能买低价的用户心智;最终上线"百亿补贴"频道,直接对标拼多多。

"拼多多'百亿补贴'最主要的品类就是3C数码,这直接挑战京东的强项。"一位拼多多内部人士指出,京东2023年3月推出了与拼多多类似的"百亿补贴"计划,但并未真正发力,因为包括流量等在内的成本远高于拼多多。"说徐雷不做'百亿补贴',不是他不想做,而是京东很难落地补贴。"

宣布徐雷离职时,刘强东曾表示,未来将继续投身于京东的长期战略、年轻人才发展以及乡村振兴中,<u>许冉</u>将领导管理团队并负责公司的日常运营。然而,2023年的电商年中"618"大促刚一结束,刘强东就召集全集团约2000名中高管开会。

"这次讲业务讲得特别细节,包括20个业务增长的驱动力,是他过去多年的经验总结。"一位参与会议的京东零

售集团高管告诉财新,刘强东开大会通常讲大势和战略,这样业务操作层面的宣讲已经多年未有。"会议的主要思想是要保增长,本质是要稳住电商的份额和规模。"

根据高盛在2023年4月发布的《2023年全球电子商务手册》,2022年京东的GMV(商品交易总额)增速为6%,而此前三年增速均维持在25%左右;用户数量为5.92亿,三年内用户增速从30%下滑至4%。同期,电商龙头阿里以及紧随京东之后的拼多多,用户数量都在9亿上下。

刘强东低价策略提出后,尚未有明显效果。2023年一季度,京东收入2430亿元,同比仅增加1.4%,其中京东 零售的收入为2124亿元,同比下降2.4%,跑输大盘。2023年1月至3月,全国网上零售额同比增长8.6%,其中,实 物商品网上零售额同比增长7.3%; 而同期,主攻下沉市场的拼多多增速为58%。

京东做低价,困难内外部皆有。在内部,各条业务线和头部品牌等已形成长期而稳定的利益链,本身对压价没有动力。"打压品牌的利润,让他1000块钱卖800块,少赚200块钱——这200块钱压的是整个链条上所有人的利益,包括内部的营销、招商以及外部的合作方,所有人都会跟这条命令对抗。"前述离职的京东技术人员指出。

而在外部,中国两大电商<u>天猫</u>、京东过去多年押注消费升级,但这两年的消费趋势逆转。"低价策略由不得刘强东个人意愿想做或不想做,而是必须做。"一位对冲基金人士指出。

前述京东零售集团高管人士分析指出,京东销售体系上的灰色地带始终存在,刘强东对做低价很坚决,要从供应链采销体系下手再压出价格空间。年中开会之后,整个KPI(关键绩效指标)考核机制正在重新制定,对于管理层的KPI转向关注增长,"这是很不一样的考核机制,这个过程里,弄不动的人就会离开"。

另一边,<u>抖音快手</u>等流量成本更低的电商平台迅速崛起,虽暂时未能直接挑战京东直营业务,却吸引了大批可提供低客单价商品的商户入驻。京东要推低价,必须有足够大决心让这部分商户选择京东。

此外,虽然线下商超等零售业态面临极大的增长压力,但刘强东仍将"线下"作为另一个新的增长点。2023年6月,京东家电老将<u>闫小兵</u>离职数年后回归,负责京东新设立的创新零售部,将整合此前的线下生鲜业务七鲜、社区团购业务拼拼等。线下业务甚至独立于零售电商业务,闫小兵直接向接任集团CEO的许冉汇报。如此决心下,2023年7月市场传出京东正在洽购<u>永辉超市</u>的消息,旋即被两家公司否认。2015年开始,在电商第一轮投资线下商超时期,京东已经投资永辉超市,同时与沃尔玛达成交易,接手其线上业务,并为沃尔玛提供配送服务。然而,也正是因为沃尔玛成了京东股东,其对京东发展线下大型商超业务一直持反对意见,京东的多个线下业务尝试难言成功。

2022年,京东商品收入为8650.62亿元、员工56万人,管理一家如此庞大的公司绝非易事。过去几年,刘强东在CFO(首席财务官)出身的许冉帮助下,已经完成京东物流、京东健康(06618.HK)等子公司的IPO(首次公开募股),并购零担物流公司<u>德邦股份</u>(603056.SH),而物流地产公司京东产发、B端公司<u>京东工业</u>、金融科技平台<u>京东科技</u>等也在IPO流程中。多位京东内部人士和市场分析人士均指出,刘强东目前的主要精力转回主营电商业务。

财新获悉,2023年"618"年中大促,阿里和京东的销售增长均好于2022年,京东甚至获得了20%的增长。一位京东的长期机构投资人直言,电商大促具有侵蚀性,把前后的销售都集中在一个时期释放,"大促之后才是考验,交易能够持续稳定在一定水平好说,但今年消费的情况肯定是比较难的"。

高管"换血"

2022年开始,中国的互联网公司开启新一轮架构调整和大裁员,诸多大厂裁员比例逼近10%甚至20%。京东成为为数不多没有裁员的公司。刘强东在2022年四季度宣布,9级以上的高管降薪10%—20%,波及的人群正是刘强东在上述2000人大会召集的人。"不重回高速增长不恢复薪酬。"前述京东零售集团高管告诉财新,京东高速增长期的增速是30%,按照目前市场的情况,恢复这样的增速难度很大。

高管并没有快速把京东拉回高增速轨道,在"双11"年终大促之后,京东零售集团开启惯常的调整和业务轮岗。 与以往的调动不同,这一次几乎所有业务线负责人均轮岗,但谁也没有想到,更大的调整在京东"618"主场大促准 备的最紧张阶段公布了。

2023年5月11日晚,京东集团在发布一季报的同时宣布,就任京东集团CEO仅一年余的徐雷在6月退休,原CFO 许冉接替徐雷担任京东集团CEO兼执行董事。此时,京东集团股价已较年初跌去三成。

时间	变动岗位	原任	去向	继任
2020.6	京东集团CFO	黄宣德	退休	许冉
2020.12.21	京东数字科技CEO	陈生强	京东数字科技副董事长及京东集团幕僚长	李娅云
2020.12.30	京东物流CEO	王振辉	离职	余睿
2021.1	京东集团高级副总裁	胡胜利	离职	
2021.7	京东数科副总裁	谢锦生、程建波	离职	
	京东集团首席战略官	廖建文	退休,担任集团荣誉顾问	
2021.9.3	京东数科副总裁	许凌	轮岗至京东集团CSO体系任战略规划部负责人几个月后离职	
2021.9.6	京东零售CEO	徐雷	升任京东集团总裁	辛利军
	京东健康CEO	辛利军	转任京东零售CEO	金恩林
2021.11	京东集团副总裁、X事业部总裁	肖军	离职	
2021.12	京东集团技术委员会主席、京东智联云总裁	周伯文	离职	
2021.12.7	京东国际业务部负责人	闫小兵	退休	
2022.4.7	京东集团CEO	刘强东	淡出京东前台	徐雷
2023.5.11	京东集团CEO	徐雷	退休,担任京东集团顾问委员会首任理事长	许冉
	京东集团CFO	许冉	升任京东集团CEO	单甦
	京东物流CFO	单甦	升任京东集团CFO	吴昊
2023.6	创新零售部负责人			闫小兵回归
2023.6.26	京东物流CEO	余睿	离职	胡伟
	京东产发CEO	胡伟	转任京东物流CEO	曹冬
2023.7	京东高级副总裁	王笑松	离职	
	零售技术研发与数据中心负责人、集团副总裁	颜伟鹏	离职	尚鑫

徐雷2009年加入京东,曾在京东零售业务多个部门任职,历任营销及品牌负责人、京东无线负责人以及营销及平台运营负责人,2011年从京东离职,2013年回归接管京东市场部,三年后进入晋升快速通道:2016年7月,徐雷升高级副总裁;之后不到一年,2017年4月,刘强东设CMO(Chief Marketing Officer,首席营销官)体系,徐雷成为集团CMO,直接向刘强东汇报,并全面负责各项业务的整合营销;次年7月,徐雷轮值京东商城CEO,但刘强东并没有让其他人和徐雷轮值。2018年底,刘强东在美国因涉嫌强奸短暂被捕,个人声誉跌至谷底,全面淡出公众视野。

到2021年9月,徐雷升任京东集团总裁,一年不到的2022年4月7日,徐雷接替刘强东,成为京东集团CEO,并以执行董事身份加入京东集团董事会,由此确立了京东"二号位"。

京东在此次高管变动公告中称,徐雷因个人原因退休,退休后将担任京东集团顾问委员会首任理事长;徐雷则称,将"把更多时间花在家庭上",是"换了一个生活的方式,工作上换了一个角度和位置"。

徐雷轮值CEO后,京东经历了一轮大起大落。2018年到2020年,京东集团总营收从4620亿元增长到7458亿元,2019年、2020年营收同比增速约为25%和29%。2019年,京东结束上市以来的多年亏损,录得年净利121.84亿元。然而2021年,京东重返亏损,录得亏损35.6亿元。2022年徐雷正式接任CEO之后,四个季度内,京东集团的营收增速分别下滑至5.4%、11.4%、7.1%、1.4%。

徐雷的继任者,是过去两年频繁在财报会上出现的CFO许冉。一位京东基层员工指出,徐雷和刘强东在电商业务上重合度更高,而财务出身的许冉与刘强东更为互补。"把钱管好,把战略管好,让集团的业务都能按照老刘的意思推进下去,非常适合京东现在的发展。"他如此分析此轮调整。

徐雷退休当月,京东集团旗下第二大上市公司京东物流公布了CEO余睿因身体原因辞任所有职位,接任者是京东旗下物流地产公司京东产发的CEO胡伟。

与徐雷不同,余睿是刘强东引以为傲的管培生体系出身,2008年毕业就加入京东,刘强东的青眼之下,余睿是京东升迁最快的"80后"领导者,曾任京东物流华中和华东区域负责人,京东集团副总裁、1号店CEO、京东集团首席人力资源官。

市场对于京东高管的变动早已见怪不怪。2020年底,京东物流CEO<u>王振辉</u>突然被刘强东免职,余睿成为继任者。同年底,京东数字科技CEO陈生强调任京东数字科技副董事长及京东集团幕僚长。2021年底,京东集团技术委

员会主席、<u>京东智联云</u>总裁周伯文离开京东创业。就在徐雷离职前后,京东零售技术研发与数据中心原负责人、集团副总裁颜伟鹏离职。颜伟鹏是美籍华人,原就职于谷歌,曾是高薪引进的高管之一,领导京东广告业务,一度在公司内有很大的资源调动权和话语权。曾经负责京东最重要的3C品类的王笑松在2019年调整后缩权,到今年6月最终离职。

"刘强东对公司的控制深入到骨髓,这不是指董事会投票权,而是包括对各CEO的管理、管培生制度,甚至他和一些中层领导的直接关系,都是他控制公司的手段。"前述京东离职技术人员指出,根据2023年4月京东集团最新年报,刘强东持有集团12.7%的普通股,以及73.9%的投票权。

京东曾一度对内外传播"京东战略执行委员会"(SEC, Strategy Executive Committee)的公司决策团体,以此与阿里巴巴的合伙人制度作参照。委员会由各个重要业务线的一把手组成,京东内部也将这一委员会视为进入决策层的重要标志。然而无论公司章程还是财报,均没有披露过委员会的成员名单。

"我们听到的说法是,刘强东不在,这个委员会就不开会。"一位京东的长期投资人告诉财新,京东内部的高管也会尽量避免与资本市场人士直接接触:"我理解,这个委员会主要还是个执行机构。"

"京东的高管都是职业经理人,市场只看刘强东。京东物流上市前CEO王振辉被免职,这得是多大的利空?市场也迅速就消化了。"该长期投资人则指出,2019年开始,京东高管曾经历一轮洗牌,刘强东提出全年淘汰10%的副总裁以上高管,但丝毫不妨碍京东各个板块上市和股价。"陈生强在<u>京东金融</u>的牌照是放集团还是放金融这样重要的事上都说不上话。"他补充道。

力推低价

凯度消费者指数7月的报告显示,2023年二季度,主流电商平台中,阿里淘天集团和京东的渗透率较2022年同期分别下降0.5个、0.8个百分点,拼多多渗透率提升0.6个百分点。兴趣电商保持高速发展,抖音渗透率首次超过京东。

"抖音这样的场景电商目前不是京东能复刻的。"前述京东零售集团的高管表示,京东此前与快手的合作也只是基于供应链层面的合作。2023年"618",京东请来了头部MCN机构(电商主播和网络红人运营方)"<u>交个朋友</u>"入驻平台。浙江大学国际联合商学院数字经济与金融创新研究中心联席主任、研究员盘和林认为,京东直播请交个朋友,主要是为了通过主播来获得外部用户流量,但对于京东的支持并不大,当前京东需要建立的是一个新的用户流量导入入口。

而前述京东零售集团高管称,对京东真正构成威胁的还是拼多多。2023年以来,京东的新高管们都在执行刘强东力推的低价策略。按照刘强东对内的解释,京东要做的低价策略,并不是追求所有品类的价格都比竞争对手低,而是与竞争对手的价格在一个水平线上,以扭转消费者认为"京东贵"的刻板印象,同时补足低价供给,让消费者在京东平台有更多低价的选择。

新上任的CEO许冉则在"618"当天给出了更具体的目标。零售"多快好省"中,京东曾经擅长"快"和"好",而许冉则指出未来一段时间要重点围绕"多"和"省","通过低价进一步触达广泛的下沉市场增量用户"。一位熟悉京东的人士称,京东的最终目标是服务9亿用户,即在用户数量上追平阿里和拼多多。<u>艾睿铂投资咨询(上海)</u>董事许振曦分析指出,京东的低价策略,看起来是要和拼多多进行直接的竞争,但基本的逻辑还是以获客为主。

与拼多多这样通过商家间残酷竞争获取低价的平台不同,作为在线零售商的京东,要做到和拼多多同价位就得继续向上游采购施压。"在京东看来,低价是一种系统化综合能力,根基在于供应链。低价表象的背后,是立足于供应链更低的运营成本和更高的运营效率。"许冉称。

上述对冲基金人士直言,京东的低价策略在自营业务上行不通,京东自营与品牌方是合作关系,不能从窜货渠道去拿货,且自营要合规交税。

前述拼多多内部人士也指出,拼多多经历过"百亿补贴"后,目前对于引入品牌方已经没有坚持,整个运营逻辑仍是全面倒向消费者,"这点京东很难做到,那么多品牌需要平衡"。

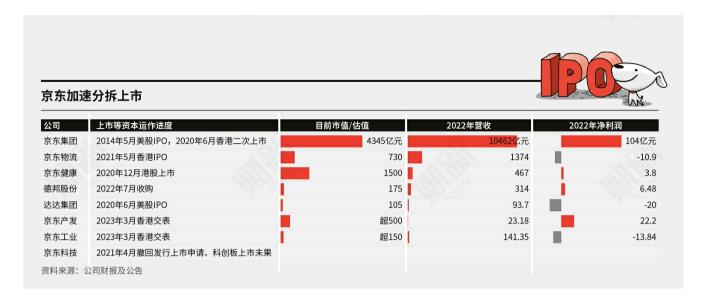
京东发力平台业务"POP平台"已经多年,但始终没有突破。相对阿里和拼多多千万和800万商家,京东只有不足百万平台商家。2023年初,京东推出"春晓计划",旨在降低开店门槛,扶持更多个人、个体户等特色商家入驻,并引进厂牌、白牌等产业带商家,以丰富平台低价商品的供给。京东称,一季度新增商家数量同比增长240%。

在京东内部,京东零售调整组织架构,改变考核机制,以推动自营和POP平权。京东零售生态策略部负责人江键东在"618"前的商家大会上称,京东推出OneBox、价格星级两个机制,商品在同品中价格的竞争力越大,越有可能获得更高流量的曝光。"过去在规则机制和流程设置上,我们对待自营和POP是两套不同的模式,未来我们会用统一的标尺来统筹。"

具体而言,京东将原有的事业群改为事业部,各个事业部按照具体的品类拆分为采销的"作战单元",拆分后的单元内部不再区分自营和POP,由统一的品类负责人管理,"打通后,考核的是负责人整体的业绩"。

考核机制也从关注收入和利润,转变为关注GMV增长。上述对冲基金人士指出,过去按收入计,自营是整个GMV都计作收入,而POP只有广告和佣金计京东收入,结果就是流量会天然往自营倾斜。"过去三年,京东POP业务的GMV占比为45%—50%,长期目标是60%。"

京东零售CEO<u>辛利军</u>则称,未来京东的策略是分层的:对于追求品质的消费者,主要靠自营扛起大旗;对于价格敏感型消费,靠第三方的POP商家,去拉低价格。



加大平台供给之外,京东自营业务的价格也要拉低,然而采销体系对此动力不足。上述京东离职技术人员直言,直到2023年前四个月,低价策略几乎只有流量侧在推进,从执行结果上看,并不是平台上产品价格降低,而是只向用户推荐低价的产品,"这就像是京东平台上iPhone的价格并没有变低,而是给你推1000元的手机"。

电商分析师李成东并不看好京东争夺低价心智,京东优势还是自建物流的服务体验、自建供应链的品控。他认为,这可能会影响京东的核心用户群。"京东存在左右互搏的问题,导致低价策略会做得不够纯粹、不够坚决。"

"服务好、速度快、价格低,三者是不可能同时成立的。"一位跨平台食品类商家直言。他认为,京东物流费用高、自营成本降不下来,京东只能通过POP去做低价,"但哪怕是POP的运营成本,京东也比拼多多要高很多"。

上述京东的长期机构投资人表示,很多商家在拼多多、淘宝、京东供的是三盘不一样的货,因为京东的价格体系较拼多多高一截、品质明显更好,加上流量太贵,商家在京东的经营成本很难降下来。

再战线下

在京东高管离职潮中,闫小兵回归京东可谓"逆行"。闫小兵曾是北京国美总经理,2012年进入京东,为京东带去了家电供应商谈判、包销定制模式、账期等传统零售技巧,协助京东在3C品类站稳优势。到2014年上半年,短短两年,京东和天猫在家电网购市场分占六成、三成份额,只留下10%给<u>苏宁</u>、<u>国美</u>和其他电商平台。

2017年12月,京东家电与家电渠道运营商<u>五星电器</u>达成战略合作,获得线下渠道及稳定货源。进入2018年,闫 小兵开始布局线下,到2020年全面收购五星电器,京东终于在家电领域成为行业龙头。根据<u>中国电子信息产业发展</u>研究院数据显示,2020年中国家电市场线上线下渠道,京东份额排名第一,为28.7%,超越国美和苏宁。

然而,2020年9月,闫小兵调任京东国际业务部后,再难复制国内经验。2021年12月,闫小兵提出辞职,原因是家庭和身体。2023年6月,闫小兵回到京东。刘强东给了他一个全新的部门——创新零售部,主要负责目前京东现有的线下业务。

京东此前布局线下零售,主要通过投资入股方式。2015年8月,京东以43.1亿元入股永辉超市,占股10%;但是永辉与京东的合作仅限于"京东到家"——即永辉超市的商品上线京东到家平台,由京东旗下达达(NASDAQ:DADA)进行配送。"桀骜不驯"的永辉仍把京东视为"财务投资人"。京东搞不定永辉,在市场不是秘密。

此外,2016年6月,京东与沃尔玛结盟,沃尔玛以中国本土电商1号店的第三方平台换取京东约5%的A类普通股,山姆会员店入驻京东。此后沃尔玛两度增持京东股份,根据京东最新年报显示,沃尔玛在京东持股9.2%。

一位京东物流前员工称,京东在尝试发展X无人超市等线下零售业务时,被沃尔玛"叫停"。"沃尔玛强烈反对京东在线下过度发展,做便利店可以,但是不能做商超这类业务。"沃尔玛作为京东重要的外部股东能够直接影响业务,是因为双方在换股交易中约定,沃尔玛将在线业务全部交给京东,线下业务使用京东旗下达达即时配送服务,而京东则不能够下场做商超。

近期,京东正与永辉接洽收购事宜的消息不胫而走,双方立刻公开否认,但刘强东想要逆势进一步布局线下已公开向高管宣布。"老刘认为,现在大家都觉得线下不行的时候反而是个机会。"前述京东零售集团高管指出。

2017年,京东成立自营超市七鲜(7FRESH)。七鲜分为七鲜超市、七鲜生活、七鲜良品三个业态,目前全国共有61家门店,主要分布在北京、天津、廊坊以及深圳、广州、佛山。

七鲜对标的正是阿里巴巴旗下的生鲜新零售平台<u>盒马鲜生</u>,而盒马创始人、CEO<u>侯毅</u>出身京东物流,曾负责便利店业务,提出利用便利店仓储进行生鲜品类配送,最终演化成京东到家业务。侯毅在京东时就想做"盒马"却未被刘强东采纳。2015年,侯毅从京东离职创业,很快得到了阿里的投资。

一位接近盒马的人士称,七鲜有能力做成"盒马模式",但是需要大量的资本投入,且无法缩短其成长时间,而 盒马已经提前走了七年。

2023年7月27日正式更名为"京东拼拼"的<u>京喜拼拼</u>,是京东旗下的社区团购品牌,也是京东在下沉市场的主要品牌。京喜拼拼试水仅半年,自2021年中起便迅速收缩,接连退出多个省份;2022年3月又从四川、河北等省份撤出,只保留"三省一市"(即河南、湖北、山东和北京);目前仅剩北京、河北廊坊、安徽合肥三地仍在运营。此前一名京东内部人士告诉财新,社区团购业务"亏损大且用户粘性差"。

面对京东线下业务现有困境,闫小兵还未秀出具体打法。一位京东集团内部人士告诉财新,因为创新零售部是新增部门,业务团队还没有完全到位。上述京东零售集团高管表示:"现在闫小兵具体准备怎么做还不知道,毕竟也才回来一段时间。"

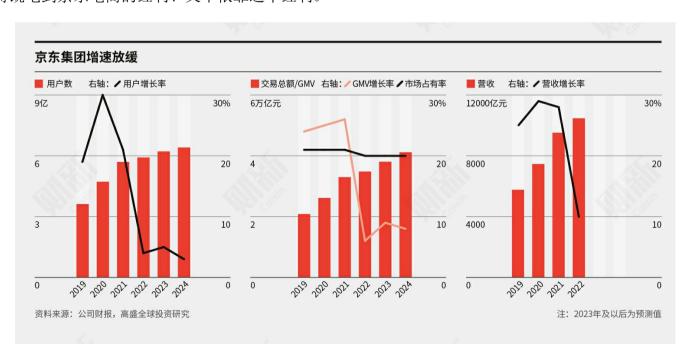
艾睿铂董事姚侃认为,线上零售和线下零售的游戏规则是不一样的,做线上零售的公司在线上建立的优势未必能在线下体现出来,两者经营所需要的能力不完全相同。也有熟悉线下零售的人士认为,对京东而言,因为做过自营,理解哪一类别的商品在某一个区域卖得比较好,相对而言比其他没有零售数据的公司在线下开店可能会更有优势。

电商之外

如果不是因为电商承压,刘强东对整个京东体系的布局和资本运作颇受市场认可。京东的老对手阿里巴巴忙于拆分公司时,刘强东已经手握数个上市公司,2023年3月递表港交所的京东工业和京东产发上市成功后,"京东系"上市公司将达到七家,包括京东集团、京东健康、京东物流、以及京东集团控股的<u>达达集团</u>和德邦物流。而目前完成整改的京东科技则也有望早于<u>蚂蚁集团</u>抢跑上市。

6月18日,许冉向京东员工正式提出了面向未来20年的"35711"梦想:京东能有3家收入过万亿元、净利润过700亿元的公司,5家进入世界五百强的公司,7家从零做起市值不低于1000亿元的上市公司,能为国家缴纳1000亿元税收,提供超过100万就业岗位。

"京东虽然上市公司多,但无论物流还是健康,基本盘还是靠电商。"前述京东长期投资人指出,与阿里做平台还尝试文化娱乐各类产业不同,京东的业务布局更像零售和零售地产公司。"各个业务要想获得二级市场长期认可,就得既吃到京东电商的红利、又不依靠这个红利。"



京东物流和电商业务是为典型。低价策略下,京东物流面临订单下滑风险。上述跨平台食品类卖家表示,京东物流的优势只有跟仓储结合,才会凸显出来,但是"入仓的话,成本会更高,主要高在物流费"。他表示,如果从自有仓库发货,不会选择使用京东物流。另一方面,上述京东集团内部人士告诉财新,为了推进低价策略,京东对POP商家使用第三方物流持一个更开放的态度。

京东物流目前市值约730亿元,2022年实现收入1374亿元,同比增长31.2%,远超电商,但亏损持续,2022年全年亏损10.9亿元。2023年一季度京东物流亏损10.4亿元,较2022年13.5亿元亏损有所收窄。

京东物流之外,即时配送公司达达集团和公路货运公司德邦物流一起构成了京东完整的物流解决方案。"这样的体系在国内连<u>顺丰</u>都不具备。"前述京东长期投资人指出,达达未来在京东做线下时会有更大作用。2021年3月22日,京东集团公告8亿美元认购达达集团新发行的普通股,持股比例上升至51%,2022年2月,京东再次增持至52%。达达将接手京东的即时零售和即时配送业务。

2022年,京东以近90亿元收购德邦物流66%的股份,德邦物流创始人套现离场。次年1月,德邦就披露了关联交易事项,京东电商给出了1.8亿元的物流和咨询服务费。而京东物流则将向德邦物流集团提供一体化供应链解决方案和其他物流服务合计不超过9300万元。

目前, 达达集团和德邦物流的市值分别约为100亿元和180亿元, 2022年的营收分别为93.68亿元、313.92亿元。

刘强东还将物流园等仓储资产在2018年独立成为了物流地产公司京东产发。与国内很多大型物流地产公司一样,京东产发已经涉足数据中心和屋顶光伏。2月,京东产发和<u>嘉实基金</u>合作,发行了国内首个民营物流企业的REIT(不动产投资信托基金),募资17.57亿元,基础资产是京东产发的三个物流园。在此之前,只有全球第一大物流地产公司普罗斯,和中国大港盐田港发行过基础资产为物流园的REIT。"产发盘子小,但物流地产热的概念都在做。"前述京东长期投资人评价。目前,京东产发管理的园区总面积超2000万平方米。2020至2022年,京东产发营收分别为5.82亿元、7.99亿元、23.18亿元,年度盈利分别为28.13亿元、14.95亿元、22.2亿元。

京东的第三大上市公司京东健康于2020年底在港交所上市,是互联网医疗赛道的龙头企业之一,目前市值超1500亿元。2022年,京东健康营收467.36亿元,同比增长52.3%,与同赛道的另一龙头企业阿里健康(00241.HK)拉开差距;阿里健康2023财年(截至2023年3月31日前的12个月)营收为267.63亿元,同比增长30.1%。

2023年一季度,京东健康的收入为139.5亿元,同比增长54.2%,非国际财务报告准则下,经营利润为11.57亿元,同比增长107.8%。因为京东物流,京东健康在配送方面优势明显,截至2022年12月31日,在全国范围内拥有22个药品仓库和超过500个非药品仓库。

两家已在港交所交表的公司中,京东工业成立于2019年,从京东企业业务脱胎而来,主要业务面向工业、制造业企业的供应链业务,京东工业2020—2022年营收分别为68亿元、103.45亿元、141.35亿元;净利润分别为3.41亿元、负12.05亿元、负13.84亿元。一位京东内部员工称,在互联网消费已接近天花板的背景下,京东将拓展京东工业的B端市场业务。

等待上市的还有京东科技(原京东数科),这一最早脱胎京东金融的公司主要提供供应链金融、电商赊销以及金融产品的平台服务。原京东数科本计划跟随蚂蚁集团在科创板挂牌,目标估值甚至高达2000亿元。蚂蚁集团上市被叫停,京东数科上市也搁浅。一位接近京东科技人士表示,京东科技计划2023年赴港股IPO,但目前要等待主管部门宣布整改完成后,证监会才能受理其赴港IPO申请。

金融业务上市难,刘强东开始将科技相关业务装入京东科技。2020年12月30日,京东集团旗下云与人工智能业务整合到京东数科,后公司更名"京东科技"。一位京东集团内部技术人员称,京东科技很多业务都是依托<u>京东云</u>的供应链。"客户使用京东云,就是使用仓储系统、仓储管理系统、配送系统这一套东西。"

目前,京东所有业务都聚焦国内。在阿里、拼多多甚至抖音电商都在推进海外业务的时候,京东的海外业务却在收缩。2023年1月,京东关闭东南亚电商业务,目前京东的国际业务只保留仓储业务。上述京东的长期机构投资人认为,跨境电商追求的是性价比,SHEIN和Temu在海外迅速起量,其实依靠的就是价格优势,是海外市场真正需求的表现,"但这些故事都和京东没有关系了"。。

孙嫣然, 卢奕财(实习) 对此文亦有贡献

随笔 | 穿过布满荆棘的童年

来源于 《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

我一直认为对眼是理科天才,为他浪费了这一天赋而遗憾。或许,在陌生无依之地、在一无所有之时,迅速获取信任的本领,才是他安身立命的天赋所在



M镇钢铁厂最早的家属楼。摄于 2017年。

文、图 | 隗延章 非虚构写作者

台球厅见

凌晨3点钟,对眼、阿龙和我晃晃悠悠从KTV包房走出来。灯光迷离的走廊,对眼拉住陪酒女,想带对方去开房。姑娘说已经下班了,得回家睡觉。对眼依然拉住对方胳膊,继续劝说。我拉开对眼,"哥们儿你喝多了,人家不愿意。"

走出KTV,对眼坐在门口的台阶上,双手捂住醉得通红的脸。晦暗的灯光下,他显得颓废极了。两小时前,他在包房里扇自己嘴巴,被我拦下。平静了一会儿,他点了一首《壮志在我心》,拿着话筒,对我跟阿龙说,"你们放心,我从小就乐观,我一定不会就此沉沦!"给自己打气的那一刻,他的脸上闪过一丝亢奋。而现在,他坐在台阶上,几小时前注入内心的亢奋已经消失,苦涩又一次填满了他。

这是今年年初,我们仨发小见面时的一个情景。我们同是M镇的小学同学。阿龙现在在本地当老板,算得上志得意满。对眼一直在外地,之前在微信上跟我说,他曾在阿里工作,后来自己开公司。我听了觉得他似乎过得也不错。但在阿龙口中,对眼过得其实并不太好,这些年很辛苦,创业也进展缓慢。

去年过年那会儿,我回到镇上,得知对眼也回来了,跟他约饭。他说上午有事,跟我约下午台球厅见。在等候赴约时,我接到阿龙电话,问我见没见到对眼。我说,对眼应该在台球厅打台球呢。阿龙听我这么说,在电话里扑哧笑了,"他会打个屁台球,他肯定在那赌博呢。"

我跟阿龙到了台球厅,才意识到内部有几个房间是赌场。阿龙说,附近的村民卖完粮,会在这赌博,有时一个通宵就能将十几万卖粮款输个精光。我走进房间,见到对眼熟悉的身影。他专注打牌的样子,挺像小时候在游戏厅专注打游戏。对眼见到我进来,没有抬头,依旧在表情严肃地下注、开牌。

牌局结束,我们去了一家烧烤店吃饭。席间,对眼一直在讲赌钱的事情:过年这几天,他推牌九已经输了5万元,不过没觉得这个局有"鬼",只是自己运气太差。我想跟他聊聊小时候的事情,他没什么兴致,只说还是小时候好,"那会儿天天琢磨怎么玩,现在天天就琢磨怎么搞钱。"饭毕,他就又去赌钱了。

我跟对眼第二次见面,就是在KTV。去KTV前,我们在烤肉店喝酒。起初,对眼看起来挺愉快,话题在互联网 风口和少年往事之间跳跃。不知喝到第几瓶,他沮丧起来,说自己一无所有。他赌博输光了这些年的积蓄,婚姻也 出了问题。三年前,他与妻子的关系陷入崩溃边缘,现在两人已经两年没见,他一直没想清楚要不要继续这段婚姻。这次,他从杭州回来,打算跟妻子谈一下,两人是继续,还是离婚。

理科天才

回到家,我在一个装照片的鞋盒里翻出我们小学毕业的合影。照片的背景是学校操场上的五边形花坛,一个造型奇怪的雕塑,与一排瓦房教室。我们看起来那么小,每个人脸上都洋溢着天真的笑容。那时的我怎么也想不到,20年后,照片上的操场将会废弃,堆着沙土和报废的汽车,当年在这个操场上奔跑打闹的我们,也都不再生活在这里。

我跟对眼第一次见面是在我家楼道。那时正闹"非典",街上飘着一股消毒水的气味,但似乎没人觉得会被感染,生活基本如常。我跟表哥从街上溜达回家,碰见对眼正跟一群人玩捉迷藏,这局刚好轮到他找地方藏。他见到我们,笑嘻嘻地问,我能藏在你们家里吗?我说行啊,来吧。于是,他在我家屋里躲到游戏胜利。那时,我只知道他是我们学校的,总是一副乐呵呵的表情,挺活跃,老能在镇上见到他跟不同的孩子玩。

我们熟悉起来,是在"非典"刚结束的小学六年级。这一年,镇边的村小合并到**M**镇小学,学生突然多了起来。 学校因此重新分班,对眼从原本的三班,分到我所在的二班。熟悉之后,我发现他很受欢迎,总能给你变出点好玩的东西。有段时间,对眼在书桌膛里养了一只小麻雀,课间同学都去他那里逗麻雀。

镇上的同龄人,形成了很多不同的小圈子,对眼跟每个小圈子都熟悉。有两次我在街上跟人差点打起来,都是对眼冲过来,将我们拉开。其中一次,对眼拉架的第二天,他跟我说,他在故意拉偏架,"你要想揍他,你当时就可以揍他,我可帮你拉着呢。"我对他的这句话有点将信将疑,他跟几乎所有人都熟,能愿意帮我而得罪别人吗?不过,我还是挺感谢他,帮我避免了一场并不必要的斗殴。



M镇中心小学的操场,现在学校已搬迁。摄于 2017年。

课余时间,我们都泡在三毛游戏厅,对眼戏称这是"我们第二个家"。最早三毛游戏厅开在镇上国营钢铁厂的工人文化宫,后来厂子被私企收购,文化宫被拆掉,游戏厅搬到一个贴着白色瓷砖的平房里。在游戏厅里,对眼也是备受瞩目的一个人。那时,最火爆的一款游戏叫《三国战纪》,对眼只花一个3毛钱的币子,就能用不起眼的角色"张飞",玩上两个多小时,直到通关。每次他打游戏,就像在进行一场表演,附近挤满了围观叫好的小孩。我也跟他一起玩过很多次游戏,那是愉快的体验。他精准地知道何时躲开游戏中掉落的石头,以活得更久,以及什么时候又该钻进隐藏的山洞,在其中拿到强大的兵器。

一次期中考试,让我对对眼的智力水平刮目相看。那次学校不知道怎么想的,将数学奥赛的题给我们考。整个小镇,没有人接受过奥数训练,也就几乎没人能考及格。我只考了42分,对眼却考了80多分,位列年级第一。离开镇上多年以后,我才知道,在外面的世界,可能得攻克哥德巴赫猜想之类的数学难题,或者至少要进入名校少年班,才会被认为是天才;但对于那时生活在一个只有4.8万人口的小镇的我,一心认定对眼就是天才,觉得他未来很可能会成为一个科学家之类的厉害人物。

游戏,游戏

小学毕业后,我在镇上的初中读了半年书,跟对眼同校不同班,只是偶尔在校车上碰见他。校车每日开到镇郊

供销大厦附近停下,学生各自下车。我那会儿已经想要认真学习,于是下了车就回到位于镇北的家,而对眼几乎每次都会拐进通往网吧与游戏厅的那条街。



我小时候生活的那条街,孩子们常在这里捉迷藏。摄于 2017年。

在学校,我路过对眼的班级,见他多半在睡觉。他的初中同学跟我说,那是由于对眼在网吧通宵。那会儿,他的班级盛传,因为上网,对眼老被父亲揍,练就一只眼睛看电脑、一只眼睛盯着网吧门口的功夫,导致眼睛有点斜。我知道这不是真的,对眼的眼睛小学就那样。

哪怕频繁通宵上网,对眼的成绩依然稳居他们班第一。对于已经见识过对眼智力的我来说,毫不意外。我多少有些疑惑的是,这么频繁通宵上网,可不少花钱,他哪来的钱呢?那时,我隐约知道,对眼的家境不太好,他穿的衣裳一直有些旧。印象中,他惟一一次穿新衣服,是他早已离婚的母亲回到镇上,给他买了套牛仔衣裤。

初一下学期,我离开镇上,转学去了县城读书。此后,我跟对眼联系就不多了。偶然碰见过两回,就跟第一次 在我家楼道遇到一样,他依然一副自来熟的样子,跟我聊上网的事儿,聊小时候。而我每次见到他,都会由于太久 没见,不知道怎样开启话题聊天,好在他很擅长这一点。

这些年,我一直怀念小时候在游戏厅里打游戏的日子。每隔一段时间,我就会把在游戏厅里玩过的《三国战纪》《拳皇》《恐龙快打》等游戏下载下来,一个人待在出租屋里,玩上一会儿。每次用不上半小时,我就觉得索然无味,将游戏删掉。但过了一段时间,又会重新下载,就像陷入了一种追忆与告别的时间循环。我想,可能是没有一起玩的朋友了,才会如此。那些时刻,会冒出找对眼他们打一局的念头,但一想到我们都已经这么大了,发出这样的邀约本身就显得幼稚,于是就放弃了。这几年,我重新见了几位当年一起玩游戏的发小,发现在他们的家里、办公室里,都有街机游戏的摇杆外设。我想,这20年,我们都在怀念同一种东西。

现在,镇上已经没有游戏厅了。2003年,镇上还有两家游戏厅、三家网吧。到了2018年,镇上仅剩的一家游戏厅里,街机都已经闲置,不再通电。惟一能玩的,是一个用于赌博的捕鱼机和一个台球案子。那天,我跟另一位叫大宝的发小,想打一局台球,然后发现整家店里只剩一个台球杆,需要两人轮番使用。去年,这家游戏厅也已经倒闭。

哪来的钱

离开东北一个月后,对眼跟妻子离了婚,房子给了妻子。这些天,他试着找工作,不顺利。今年的就业市场实在太差,再加上他赌债缠身,贷款逾期,很难通过大厂背调。于是,他去了丽江,租了一栋别墅,跟几个朋友开了一家小型直播公司。他打算一边招几个主播,一边自己拍一些搞笑段子试试水。

电话中,对眼第一次跟我讲起他的家庭。小学四年级前,对眼与做力工的父亲和继母一起在省会租房生活,四年级那年,通过亲戚关系,他的父亲找到一份在镇政府打扫卫生的工作。于是,对眼随着家人一起迁居于此。

对眼的继母待他不太好,常让他有被嫌弃的感受。在省会,他去上学,公交车往返需要两块钱,继母每天只给他一块钱。为了能坐公交车,他每天赶在发车前,去帮司机打扫卫生,司机同意收他一趟五毛钱车费,他也因此被车上熟识的乘客叫"小五毛"。学校加课要单独收费,继母不同意给他交,他每天上学便遭到班主任询问,"钱呢"这很伤他自尊,于是很长时间干脆逃学。

父亲对他则主要是棍棒教育。有一次跟人打架,对眼险些将对方打死。在不知对方生死的情况下,对眼穿着一身是血的衣服,回到家里。父亲脱下千层底布鞋,用鞋底扇了他几个耳光,给了他500块钱,让他赶紧跑路。好在最终得知对方没死,只是赔了一些钱。

对眼讲到这些处境时,让我想起他在M镇大街、游戏厅、网吧频频出现的身影,以及他在打游戏时周边围着的小孩。我想,一些重要的东西,他在家庭中得不到,于是选择去街头寻找。当时镇上这样的孩子很多。那时,镇上一共有包括钢铁厂、采石场、机修厂等在内的五家国营企业,除了钢铁厂被民营巨头收购之后效益很好,其他厂子均在国企改制中一蹶不振;曾经光荣的国企员工,成为了漂泊异乡的打工人,而他们的孩子则成为留守儿童。

我也知道了对眼当初上网吧的钱大多是他偷来的。对眼说,镇上能偷到铁的地方一共有七处,都被他踩过点。此外,镇上的居民楼,他爬了个遍,摸清了哪户人家习惯将外衣放在楼道,哪件外衣兜里有忘记掏出来的钱。有一次,他见到一件钢铁厂工作服的兜里有2700多块,可能是刚发下的工资。他犹豫了一下,还是只拿了20元。无论偷铁还是偷钱,他每次都只偷一点。他说,这是为了不引起警惕,下次缺钱还可以再去拿。

从对眼口中听到这些,我一点也不感到惊讶。那些年,下岗潮席卷M镇,甚至整个东北,偷点铁,无论是大人还是孩子,都不是什么大不了的事。那时镇上成年人搞点外快,也大多跟钢铁有关。眼光独到的弄潮儿,会收购钢铁厂的废土,从土里淘出铁块卖钱;铤而走险之徒,会去钢铁厂偷窃元宝铁。镇上钢铁厂未被民企收购之时,这种行为被睁一只眼闭一只眼放过;而钢铁厂被私企收购后,有人开始因偷铁而被判刑。有些人会背着编织袋,手拿吸铁石,爬到铁轨附近的露天渣堆上,将其中的残铁吸出来,再去废品收购站卖掉。

视频搞怪

对眼的智商一直眷顾到他考上县里的重点高中。但不到一年,他就被学校开除,转去了一所普通高中。在那里,他成天在宿舍跟人打牌。哪怕是高考前一天,他还在打扑克。最终,他第一次高考只考了300多分。他当时的女友找到对眼父亲,想让对眼继续读书。对眼复读一年之后,去了省会的一所普通大学,读日语专业。

我多少为对眼感到可惜。在我看来,或许由于家庭原因,他过于放纵自己,将他的理科天分像废纸一样随手就给丢弃了。但他自己不这样觉得,认为父亲一直坚持让他上学,这一点已经不容易。此外,他觉得哪怕去了重点大学读理工科,自己的性格也不爱坐办公室;更何况,他那些学了理工科的同学,毕业之后也少有人比他赚的钱多。

对眼说,他最好的日子是大学毕业直到2021年。那几年,他从送外卖的骑手干起,辗转进入互联网行业,在社区团购领域做地推,乘着移动互联网的浪潮,一直做到所在项目的省区经理。他跟我讲起自己一次在陌生城市做地推的经历:他在外面跑了10天,认识了社区里的很多阿姨,之后跟这些阿姨从早聊到晚,从夫妻感情聊到子女教育,偶尔给对方发个红包或点个奶茶,熟了以后,就让对方帮他建微信群。一个月内,他建了100个微信群。每建立一个微信群,公司会给他支付500元,算上基本工资,那个月他收入6万元。

听他讲这些经历,我仿佛看到我们第一次见面,他要求藏在我家时那单纯的双眼,想起他为获取票价减半,给公交车打扫卫生的样子……我一直认为他是理科天才,为他浪费了这一天赋而遗憾。或许,在陌生无依之地、在一无所有之时,迅速获取信任的本领,才是他安身立命的天赋所在。

那几年,他跟一位少年时期就认识的姑娘结婚,在省会购置房产,一切看起来都不错。事业与婚姻,似乎填补了他长久以来内心的缺失。过年回家,他也还是会打牌,但最多输5000块,输光立刻停止。当那种缺失被填补,赌瘾也就没了,打牌变成可控的娱乐行为。

2021年,婚姻出现变故,在互联网行业急转直下时他创业失败,那些支撑他情感的东西又一次消失了。2022年秋天,他找工作不顺利,在一间不足10平方米的出租屋里,想起家庭,心情沮丧。他躺在床上,就着槟榔、啤酒、香烟,在手机上玩起网络德州扑克,状态犹如当年在网吧彻夜不归。起初,他最多一夜赢了十几万,此后没日没夜打了一个月,又输掉了50多万。年末那会儿,他急于翻身,又将不少钱投入一个资金盘,不久老板跑路,等他清醒过来,已经一无所有。

前一阵,对眼开始发布他拍摄的短视频了。哪怕他此刻处境惨淡,他在视频里依然一副搞怪的样子,时而手指夹个啤酒瓶子模仿抽烟,时而戴着小墨镜在镜头前摇头晃脑。我想,至少在跟他不够熟悉的人眼中,会见到他一直搞怪下去,直到他度过当下的困难,就像20年前,他在我们这些朋友之间,一直一副笑嘻嘻的表情,实际上却在穿过童年布满荆棘的丛林。。

专栏 | 救助灾损,有法可依

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

面对洪水这样的天灾造成的损失,灾民们能以什么为依据,通过什么渠道,获得政府与相关组织的救济和补偿?



8月1日18时左右,河北省保定市涿州市码头镇,在琉璃河码头新桥临时集散点等候转运的居民。洪水造成的损失,需要政府、社会组织和个人等多方努力共同支持和承担。图:财新丁刚

文 | 蒋金晗 律师

近期台风和暴雨引发的华北洪水肆虐,加上为了保护下游大城市启用多处蓄滞洪区,给当地百姓造成严重损失。在现代法治社会,不能只简单用"天灾""不可抗力"等说法让百姓"自认倒霉",而是应该方方面面尽可能对遭灾受损的民众做出合理补偿,帮助他们尽快重建和恢复正常生活。

面对洪水这样的天灾造成的损失,灾民们能以什么为依据,通过什么渠道,获得政府与相关组织的救济和补偿呢?

当大规模灾害发生时,一般国家的政府会向受灾地区提供紧急援助资金,在灾后重建工作中,地方政府也会提供各种救济和补偿措施,如无息贷款、住房援助、业务复兴计划等。也有一些国家,政府通常通过地方自治体提供灾害救助和补偿,以帮助受灾地区恢复经济与民生。在中国,政府也会通过救灾资金、政策贷款和税收减免等方式提供救济和支持,并且有相关法律的保护。

首先是在灾情的调查统计层面,《中华人民共和国防汛条例》第三十七条就要求:地方各级人民政府防汛指挥部,应当按照国家统计部门批准的洪涝灾害统计报表的要求,核实和统计所管辖范围的洪涝灾情,报上级主管部门和同级统计部门,有关单位和个人不得虚报、瞒报、伪造、篡改。

对于蓄滞洪区的百姓遭受的损失,国务院于2000年专门发布了《蓄滞洪区运用补偿暂行办法》,其中第十二条,对具有蓄滞洪区内常住户口的居民按照下列标准给予补偿:(一)农作物、专业养殖和经济林,分别按照蓄滞洪前三年平均年产值的50%—70%、40%—50%、40%—50%补偿。(二)住房,按照水毁损失的70%补偿。(三)家庭农业生产机械和役畜以及家庭主要耐用消费品,按照水毁损失的50%补偿。但是,家庭农业生产机械和役畜以及家庭主要耐用消费品的登记总价值在2000元以下的,按照水毁损失的100%补偿;水毁损失超过2000元不足4000元的,按照2000元补偿。

毋庸置疑,大家都希望看到相关补偿资金能够尽快到位并落到实处。不过,现行补偿机制仍是相当有限的。首先,不具备本地户籍的"外地人",是无法按照现行补偿机制得到补偿的;其次,如果受灾者经营范围不在上面的暂行办法第十二条圈定范围内,比如灾情严重而备受关注的涿州市境内图书公司库房的损失,也无法得到补偿;再者,即便受灾者的身份和经营范围都符合,也只能得到部分补偿。

鉴于国务院条例规定的这一补偿标准是在20多年前制定的,中国经济实力已经今非昔比,对蓄滞洪区百姓的损失,能否适当扩大补偿人群和经营范围以及增加补偿比例至全额呢?

另外,蓄滞洪区的启用是需要严格按照相应程序进行的。一旦启用蓄滞洪区的决定作出,就需要迅速传达并组织人员撤离和财物转移。如果受灾者因未能及时收悉泄洪通知(天气预警通知不能等同于泄洪通知),没能够预先安全转移而遭遇巨额损失,那么当地相关部门工作不到位造成的损失,是否也应该由相关部门担责并赔偿全部或部分损失呢?

有律师被问到这样一个问题:"根据《民法典》的规定,矿藏、水流、海域属于国家所有。既然包括河流在内的水流属于国家所有,那么所有权人是否对私人的房屋所有权受到水流的损害而承担赔偿责任?"这恐怕至少是难以回答的提问。在目前阶段,只能是从法律的公平原则出发,从平衡权利和义务的角度、从逻辑的层面来论证其是否存在合理性。的确,中国的土地和其他自然资源属于国家所有,但显然目前并没有相关的字面契约和规章制度。

除了政府方面,民间机构、企业和个人也应该参与救灾和赈灾工作,向受灾地区提供物资、资金和志愿服务等支持。虽然洪水在很多情况下属于商业保险不给理赔的"不可抗力",保险公司或赔偿机构仍然可以对灾民提供帮助,以协助灾民重建自己的生活,比如,汽车的损坏与维修是现行最有可能实施的支持。对于启用多处蓄滞洪区后受到保护的下游城市和区域,作为灾情的被保护方/受益者,其民间机构和企业,从道义和隐含的公平原则出发,也应该加入灾后重建工作。

总之,洪水造成的损失,需要政府、社会组织和个人等多方努力共同支持和承担。除了以上提到的经济补偿, 在灾后重建过程中,政府和企业提供适当的住房、医疗援助、就业和心理健康支持等措施,也可以帮助灾民重建和 恢复正常生活。

洪水终将退去,救助灾损有法可依。国家和人民获得的应对经验和灾后重建举措,应与当下民生的愿景相符合。。

更多报道详见: #专题新闻 | 现场·原创: 华北洪水直击

专栏 | 想学化学不容易

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

能让我激动的瞬间,永远是想到一个精妙比喻,而不是得到一个精确数据。我的思维方式早就定型成只爱致知、不爱格物



当初想学二类化学,是想给自己留条后路,但我的性格、爱好,早已经决定这条后路我走不通。图:视觉中国

文 | 王芫 作家

这个炎热的夏天,如果你有一双能穿墙凿壁的慧眼,就会看到我穿着白大褂,戴着护目镜,在厨房里用酒精灯加热一勺白糖,或用滴管将苏打水缓缓注入一杯白醋。那是我正在完成化学课的实验作业。

三年前,我重回大学读书。虽然学的是英语文学,想继续我的写作梦,但其实并不自信:如果毕了业还是写不成功怎么办?要不要学一门实用的专业,先把学费赚回来?

我女儿理解我又要理想又要后路的心态,就给我指了一个方向——医生助理。北美看病贵,有很大一部分原因是制度限制。比如购买抗生素需要医生处方,而医生收费动辄几百。为了降低成本,保险公司逐渐把一些简单服务下放给医生助理,力图使其取代家庭医生。医生助理如今供不应求,年薪10万美元起步。

当医生助理需要硕士学位,没有本科专业直接培养医生助理,听上去非常适合作我的Plan B。美国大学前两年都是通识教育,文科也要学数学、物理和生物,理科也要学文学、历史等。同样一个专业,难度分好几档:我女儿学的化学是一类化学,适合物理和化学专业的人;医疗卫生方向的人需要选二类化学;而文科只需要学三类化学。我女儿说:反正你也要学化学和生物,不如在选课时选二类化学和生物,既满足本科毕业要求,又能给自己留下考医生助理的余地。

我觉得这个方案可行。大二下学期,该选化学课了,我的学术导师想当然地替我选了"化学与社会"。这分明是 文科生混学分的,一听我就表示嫌弃。我要挑战自我,选二类化学。

可是由于技术原因,这门课我一直没选上。我校的二类化学课,都开在离本部几英里外的护理学院。连续三个学期,我总有一门文学系的必修课紧挨着化学课,使我无法在10分钟之内赶到护理学院去,或者在10分钟内赶回本部来。

过了这个暑假,我就要上大四了。经过三年学习,我已基本认定无论如何我都要继续从事写作,也早就把Plan B摒弃了。放假前,学术导师提醒我还差一门化学课。我不假思索地说,在咱们学校总是选不上,我打算暑假去社区学院修课。导师一定以为我没忘初心,但其实我完全是出于惯性思维,早就忘了当初为什么执着于此。

社区学院的化学课,开局就各种不顺。主要是实验部分特别琐碎,教授要求特别多。实验是自己在家做,教授 把实验仪器和材料发给学生。很多同学到了截止日期当天才开始做实验,如果这时发现领错了仪器,那么实验就不 能按时完成。但教授毫不通融,而是反问:"你为什么不及时发现并早点解决?"有一次,我忘了参加一个网络讨 论,就给教授写邮件道歉,请他让我把发言补上。通常诚恳道歉都是管用的,教授一般也都会允许补交,只是会扣 掉些分数。然而,这个教授压根儿不理我。

我感觉这个教授特别像以前电影里的"反动学术权威",自以为掌握着一些科学真理,就趾高气扬爱谁谁,和我们文科教授谦恭有礼、视学生为客户的作风截然不同。

真正给我打击的是期中考试。我自我感觉学得还不错,艰深的原子理论都能理解。但考试很大一部分题目是单位转换,而我一向以为这些实用领域的知识,用的时候查一下手册或者上网搜一下就行了,根本没有复习。

我的实验也被扣了很多分。教授总嫌我的数据误差太大。可是,数据准确很重要吗?理论上,我完全知道刷了试管以后,如果试管不干,可以用吹风机吹干;但在实践中,我只是懒得吹干,重量就是多了0.01克而已。我最不耐烦的是等实验结果。在化合物慢慢反应期间,我完全不知道应该干什么,感觉时间白白浪费了。有一天,我实在没有耐心等,就打算编造数据。我手拿计算器,按照理论倒推数据时,忽然感到自己十分可笑:这是何苦呢?如果当初选了"化学与社会",估计只需要背一背气候变化、全球变暖就可以了。

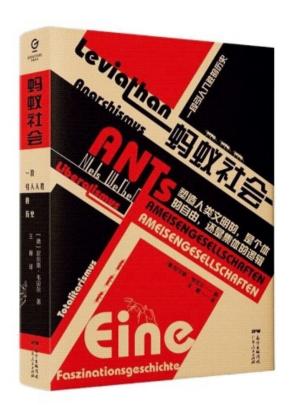
当初想学二类化学,是想给自己留条后路,但我的性格、爱好,早已经决定这条后路我走不通。能让我激动的瞬间,永远是想到一个精妙比喻的时候,而不是得到一个精确数据的时候。如果把学习概括成格物致知,我的思维方式早就定型成只爱致知、不爱格物。我只是一直保留着错觉,认为自己还有选择。

转念一想,这正是通识课的应有之义。没有经过二类化学的洗礼,怎么知道医疗行业与我无缘?蛮横的教授,就是未来医生的预演。做医生助理就得听医生的,哪儿像文科系统里凡事好商量?做医生助理就得在实践中快速反应,人命关天的岗位怎么能雇一个高谈阔论原子核结构、拿到处方后还得查手册计算质量的人?。

荐书 | 离开蚂蚁作参照, 人类还能否思考

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

人类社会与蚂蚁社会,借助隐喻和模型实现了彼此的互换和循环。小小蚂蚁,为人类各式各样的乌托邦畅想提供了源源不断的 动力



《蚂蚁社会:一段引人入胜的历史》 尼尔斯·韦贝尔 著 王蕾 译 广东人民出版社 2021年7月

文 | 王建国 书评人

如果以2000万个体作为一个指标,人类建立起如此规模的社会只有2500年,而蚂蚁却有200多万年了。所以不奇怪的是,古今中外,在建立共同政治想象的过程中,蚂蚁一直是一个重要的角色。

离开了蚁巢的单个蚂蚁无法存活,这启发了亚里士多德。他说,共同完成一项工作的动物会组成一个社群,这样的动物有人、蜜蜂、黄蜂、蚂蚁和鹤。今天我们知道,社会性动物要同时满足三个条件,分别是繁殖分工、世代重叠和合作照顾未成熟个体。按照这个标准,亚里士多德的这个名单是有问题的,他应该用白蚁把鹤替换掉。

说到亚里士多德,想起他的一句名言——人是天生的政治动物。古朗士说,这句话应该翻译成:人是天生的城邦动物。古朗士当然是对的。因为亚里士多德还说过,"脱离了城邦的人,非神即兽。"

离开了蚁巢的蚂蚁无法存活。我们的问题是:人对于同伴的需求,是否达到了同样的程度?鲁滨逊、白毛女、被单独囚禁的犯人,活个七八年也不是什么问题。稳妥一点的结论可能是:我们人类的社会性,很可能介于蚂蚁和鹤之间。所以,康德才说:"我们既不能忍受我们的邻居,却更不能忍受失去他们。"

对邻居不能忍受的成分,被定义为个性,或者私欲。这是人与蚂蚁不一样的地方。从这个不一样的地方,不同的人得出了不同的结论。无政府主义者克鲁泡特金认为:只要人类能够像蚂蚁一样,人人为我,我为人人,就可以摆脱利维坦,让人类在道德上达到蚂蚁的水平。必须在强制之下才能建立起社会秩序,这真是哺乳纲——真兽亚纲——灵长目——人科——人属——智人种的莫大耻辱。所以,克鲁泡特金大声疾呼:"团结起来吧,互相帮助吧。"

同样的事实,却让卡尔·施米特得出了另一种结论。他认为,蚂蚁在生物本能层面就放弃了个性和私欲,从而在本质上消除了'阻碍国家建立的巨大障碍'。但是,人类在天性中,竟然还残留着卑劣的、反社会的个体主义品质,其严重后果——施米特说——就是'利维坦破碎于对国家与个体自由的区分'"。

如何解决这个难题呢?施米特注意到,每只蚂蚁都很蠢,但是它们聚集在一起,却表现出令人赞叹的理性,取得了不可思议的成就。蚂蚁社会的伟大,与个体的渺小之间巨大的落差,令施米特震撼不已,也艳羡不已。蚂蚁们建造城市与街道、谷仓和厩棚,种植农作物,甚至还饲养宠物。战争、掠夺、偷盗、奴役和欺骗,这些人类社会的常备节目,蚂蚁社会也样样不少。

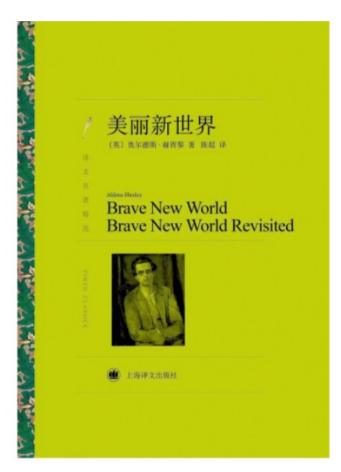
那么,我们人类,要怎样才能像蚂蚁那样优秀呢?答案当然要从蚂蚁老师那里去找。蚂蚁以个体极为有限的智力,竟然能达成如此惊人的集体成就,原因有两个:一是它们彼此之间的信息传递非常简单,只有十几种信息素,

也就是费洛蒙;二是每种信息素,都会引发信息接受者不折不扣的、完全可预期的行为。如此一来,结论显而易见:我们每个人要像蚂蚁一样,把自由意志献祭给社会,把自己改造成简单的、机械化的行动者。个性化指标为零,可替换程度百分之百。在农业社会,我们就是一只只工蚁;在工业社会,我们就是一颗颗螺丝钉。人群变蚁群,国家变蚁穴。如此,必将成就一番伟业。

那么,如何才能把人类个体改造成一个简单的、机械化的行动者呢?或者换句话说,改造成一只心甘情愿甚至洋洋自得的蚂蚁呢?通过讨论当然是行不通的。因为只有极少数人才具备运用形式逻辑的能力;而且,如果你允许有逻辑能力的人说话的话,他们当中难免会有人提出这样一个问题:献祭个人自由,以成就一个强大的集体,这个目的的正当性在哪里?我不想当螺丝钉,我就想老婆孩子热炕头,行不行?时代祖国都别召唤我,我没心没肺,不知有汉,无论魏晋,行不行?

这样的话题当然可以展开,比如展开到积极自由和消极自由,展开到个人权利与群体共同善的优先性,等等。但是,这样的讨论只能给极少数人带来智识上的乐趣,却无法成为一个有效的政治动员手段。要想让蚂蚁成为我们的政治导师,必须借助寓言的力量。施米特说:"借助伊索和拉封丹的一本经典寓言集,就可以发展出一套清晰的、合理的政治理论。"读一本带图画的寓言故事,孩子们是同情羊还是狼,狐狸还是狮子,对于建构一个怎样的政治社会,具有怎么强调都不过分的政治意义。

在图像大行其道的今天,蚂蚁潜入我们政治想象的通道,变得更加顺畅和丝滑。《虫虫危机》《蚁哥正传》 《别惹蚂蚁》,还有《昆虫总动员》,从动保到穿越,从阶层流动性到反抗暴政,蚂蚁就像个实力派演员,不管什么剧本,都不在话下。



人就是蚂蚁,蚂蚁就是人。几千年来,社会学与昆虫学,人类社会与蚂蚁社会,借助隐喻和模型实现了彼此的互换和循环。小小的蚂蚁,为人类各式各样的乌托邦畅想提供了源源不断的动力。克鲁泡特金太天真,施米特又太粗暴。相比之下,赫胥黎的《美丽新世界》更准确地预言了我们的现实。从蚂蚁那里,赫胥黎注意到了两件事情:分工与交哺。于是,在他的《美丽新世界》中,他让极少数精英承担起思考和规划的任务,而绝大多数个体则为整个社会提供7个半小时轻松不累的工作。他们得到的回报是唆麻(soma)、无限制的性交和感官电影。《美丽新世界》里的总统真诚地问:"他们还能要求什么呢?"

然而,我们今天所处的现实世界,竟然比赫胥黎虚构的世界更新,也更美丽。毕竟是人类,我们形成了比蚂蚁 更高级的交哺:普罗大众交出选票,换取免费的面包。除了面包,我们还有短视频和色情网站,这简直比唆麻和无 限制的性交还要好。

说到蚂蚁,我们当然不能不提爱德华·威尔逊。作为全球最顶尖级的蚂蚁专家,他需要回答一个问题:昆虫纲下面有33个目,然而四种社会化昆虫,也就是蜜蜂、黄蜂、蚂蚁和白蚁,前三个都来自膜翅目。这种极不均衡的分布,原因出自膜翅目昆虫特殊的性别决定机制上——雄蚁来自不受精的卵子,雌蚁来自受精的卵子。因为雄蚁的DNA全部来自于母亲。这就导致了膜翅目昆虫一个特殊的现象:雌蚁与女儿之间的基因重叠度只有50%,而姐妹间的基因重叠度却高达75%。于是,90%以上雌蚁自愿绝育,成为一只工蚁,全心全意地帮助自己的姐妹哺育后代。

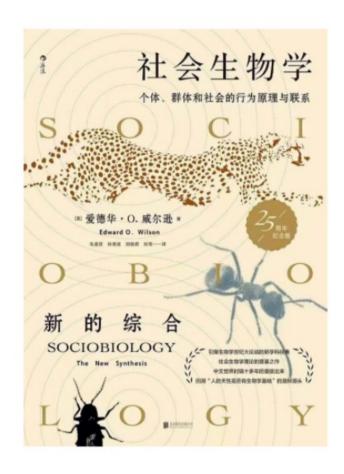
1966年,英国生物学家汉密尔顿提出亲缘选择理论,意思是亲缘关系越近,动物彼此的利他行为就越强烈。威尔逊对这个理论正将信将疑呢,他的哈佛同事特里弗斯虽然对蚂蚁知之甚少,但仅用一张白纸和一支铅笔就得出结

论:工蚁与有繁殖能力的姐妹(处女蚁后)有75%的基因重合度,而与雄蚁的基因重叠只有25%,那么工蚁必然会喂养比较多的处女蚁后和比较少的雄蚁。因为如果雄蚁和处女蚁后数量一样多的话,工蚁老阿姨与外甥女的基因重合度只有50%,如此一来,她们自动绝育就没有意义。因为亲自生女儿,基因重合度也是50%。可是,如果处女蚁后是雄蚁的3倍的话,特里弗斯在纸上算了算,得出结论说:工蚁老阿姨与外甥女的基因重合度,将高到5/8。

威尔逊大为惊讶,因为,蚂蚁就是这么干的!

从此,威尔逊成了一个坚定的"兽本主义者"。他坚信,个体变幻莫测的行为,社会姹紫嫣红的文化,背后都有一个2+3=5一样简单而普适的大道存焉。这个大道,就是基因传递的效率。于是,所谓人性,在威尔逊那里,就成了后天文化建构在生物先天本能约束之下全部活动和表现的总和。用他自己的话说就是:"虽然人类拥有自由意志和诸多方向上的选择权,但是我们在心理发展方面,则依然受基因的影响……遗传和环境二者能够交互作用,创造出一股导向固定途径的引力。正是这股引力,把人类送进一个我们称之为'人性'的狭窄统计范围之内。"

在这条"导向固定的途径"中,人真的还有自由意志吗?即使有,也仅仅是药片外的糖衣了。威尔逊的基因—文化共同进化理论,与道金斯的所谓模因其实是一回事。为什么你这个文化能存续啊?因为它有利于繁衍更多的后代;为什么你每一枪都是10环呀?因为我是先开枪后画靶子,哦耶,完美!



威尔逊1975年出版的《社会生物学:新的综合》,说穿了一句话,就是主张人类学研究要以生物学作为底层逻辑。到底是兽本还是人本,在当年引起轩然大波。晚年,威尔逊的立场发生了近乎180度的大转变。但是,我们人类在思维层面上,却一直未能摆脱"蚁化"的倾向。离开了蚂蚁这个参照,我们简直无法思考。即使是进入了人工智能的新时代,蚂蚁的戏份也是越来越重了。不知道这是幸,还是不幸?。

逝者 | 余福臻:苏绣"猫王"

来源于《则新周刊》 2023年第32期 出版日期 2023年08月14日

余福臻(1942—2023)苏绣国家级代表性传承人



文 | 范瑞婷 国家图书馆副研究馆员

2023年8月7日,国家级非物质文化遗产苏绣项目代表性传承人余福臻在苏州逝世,享年81岁。她一生延续传统,着力求新,绣了不同形态和场景、形形色色各种猫,被业界誉为"猫王"。

余福臻1942年生于苏州,儿时曾跟母亲学过最简单的花纹,和小孩子就能做的辫子针。因喜爱绘画,又跟邻居 学画梅花、叶子,点梅花心。初中毕业后,1957年她顺利考取苏州工艺美术研究所举办的第一届刺绣专修班。本以 为专修班是教绘画,后来才发现是学刺绣,为期四年半的学习,连结了她与苏绣毕生的缘分。

作为新一代能画、能绣的接班人,她们白天要学习国画、油画、色彩、刺绣针法等专业课,晚上学高中文化课,有时还请专门的老师讲古文。授课的多是刺绣大师和著名画家,如徐绍青、施仁、石裕纯等。刺绣艺术家李娥瑛是专修班的班主任,同时也教课。毕业前一年分专业,根据个人兴趣和特长,余福臻分到了绣猫,师从刺绣名家顾文霞。

顾文霞擅长双面绣小猫、金鱼及传统针法,还总结相关技艺,编入《苏绣技法》。余福臻回忆,只要有新的稿子,顾文霞总让她先来试制,"因为绣了各种各样不同的猫,可以领悟不同的绣法,在试验的过程中积累了经验。"1962年,她们还拜画猫专家曹克家为师,学习自己画绣稿,领悟到"画和绣一定要结合"。

专修班毕业后,余福臻进入刺绣实验工场工作。她绣猫,最初用传统针法表现,最具代表性的作品要数双面绣《白猫戏螳螂》——其中白猫的形象,源自顾文霞从欧洲带回来的一幅摄影稿,它断了一截尾巴,被曹克家用画笔补上,工艺美术家盛景云又画了螳螂。摄影稿需要体现受光面和被光面的差异,因此与以往绣国画稿又有所不同。余福臻说,绣的过程中,最重要的是处理好丝理、色彩和线条。但凡有看起来不舒服的地方,她就拆拆绣绣,反复研究是丝理还是颜色问题。1982年,双面绣作品《白猫戏螳螂》和三异绣作品《松鼠葡萄》获全国工艺美术品金杯奖。

20世纪60年代初,余福臻也开始接触乱针绣,尝试针法结合,受虚实乱针绣、双面异色异样绣创始人任嘒閒的影响极大。因仰慕任先生针法,余福臻休息时会到任先生的绣绷去观看,有时索性把自己的绷子搬到任先生旁边,一边绣一边请先生指导。

双面绣作品《沙发双猫》是余福臻最喜欢的作品,也是从这幅作品开始,她正式试验以细乱针结合的方式绣猫。相比传统细绣,乱针在用针和颜色搭配方面更加灵活,绣出的猫毛丝更飘逸自然,两者结合皆取所长,让小猫更细腻生动。这种技法绣出来的作品广受好评,并在刺绣实验工场推广。苏绣细乱针结合试制,余福臻是第一人。

1977年,余福臻到苏州刺绣研究所针法研究室工作,1980年任研究所质量总监。1988年,所长张美芳组了一个

研究小组,探索在同色的底上绣同色的猫。中国工艺美术大师周爱珍来画,一只白猫头、一只黑猫头,余福臻来绣。她当时觉得有点难,但立马想到可以把任先生的虚实针运用到上面。中间眼睛、鼻子、嘴巴部分,要刻画得相当精细,让人眼前一亮;边缘的毛丝要融化在背景里,与背景相融合。白猫头要表现阳光下猫的可爱,因此明暗冷暖对比都要体现。1988年,单面绣作品《黑底黑猫》《白底白猫》获首届北京国际博览会苏绣精品金奖。

余福臻的作品不仅屡获大奖,《大白猫》《八猫》《三猫》等多幅作品还作为国礼,赠送给一些外国政要。

余福臻一直没有停止对艺术的探索,始终尝试绣各种不同形式和神态的猫。大约十年前,她以黄胄的画为底,完成了泼墨写意猫。墨分五色,用丝线体现它的韵味极为困难。苏州原文联主席张澄国看了这幅泼墨猫,评价道,"喜欢书法的人,肯定喜欢这只猫。"

除了专注于技艺的提升,余福臻始终不忘宣传弘扬苏绣艺术。1981年,她曾随江苏省工艺美术展销团赴日本东京、大阪做刺绣表演,同时授课,高超的刺绣技艺令日本观众赞不绝口。2005年,她与老师顾文霞参加卡特博物馆首次举办的"手牵手:两位苏绣大师作品展览会",并当场做刺绣表演。美国前总统卡特及其夫人现场参观,签下了"余福臻女士,苏州刺绣为世界艺术作出卓越贡献"的留言。

余福臻1983年开始带学生,2000年成立余福臻刺绣艺术工作室,任艺术总监。多年来,不少学生已被评为高级工艺美术师、工艺师。

2012年,余福臻被评为国家级非物质文化遗产代表性项目苏绣代表性传承人。。